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A   
Rémi Labrusse 

On sait déjà que l’Orient1 en général et  le Maghreb en particulier ont été un lieu d’inspiration 
artistique pour plus d’un artiste étranger. Pensons à Delacroix qui considérait les tapis orientaux 
à l’égal des plus belles toiles qu’il ait jamais vues ; ou à Paul Klee affirmant après son voyage 
en Tunisie : « Je suis peintre » ; ou encore Matisse avouant que « la révélation » lui était 
toujours venue de l’Orient.  Les propos de ces figures majeures de la peinture moderne 
européenne en disent donc long sur cet « Orient » qui s’offre au regard du spectateur comme 
un espace pictural par essence. Dans ce contexte, en quoi le passage de Matisse par le Maroc, 
à Tanger en particulier, a-t-il été déterminant et décisif dans son cheminement esthétique 
de maître fondateur de la modernité en peinture. Pour le comprendre, je voudrais m’arrêter 
d’abord sur la lumière du Maroc, qui reste incontournable dans sa vision d’artiste,  pour ensuite 
faire ressortir en quoi le Maroc, par la dimension sacrée qui le caractérise, a été un pays où 
Matisse associe pleinement son activité d’artiste et de penseur dans une forme de méditation 
intérieure.  

I. La lumière, facteur essentiel dans l’art de Matisse  
Pour le dire très vite, c’est le caractère éclatant de la lumière qui semble irriguer la peinture 

réalisée par Matisse au Maroc. L’artiste avait pour but d’amener tant la peinture que, plus 
généralement, l’esthétique occidentales à s’approprier une autre dimension de l’image, plus 
riche et plus variée. Pour cela, la sensation de la lumière a toujours constitué un point de départ 
essentiel. Conscient de l’indissociabilité de l’Orient et de l’Occident, Matisse voulait faire une 
peinture où se réalise la fusion des deux mondes2, picturalement mais aussi culturellement 
parlant. Pour lui, une peinture qui ne serait qu’occidentale demeurerait inachevée, mais 
l’inverse serait vrai aussi. C’est ce rapport intime  entre les deux continents qui est au cœur de 

 
1 Sur cette notion d’Orient, qui n’en est pas moins confuse, voir le texte intitulé « Henri Matisse : une esthétique 
orientale ? » de Rémi Labrusse, écrit à l’occasion de l’exposition : Matisse « La révélation m’est venue de 
l’Orient » (exposition : Rome, Musei Capitolini, 20 septembre 1997-20 janvier 1998). (catalogue : Florence, 
Artificio, 1997). Nous entendons pour le moins par Orient une esthétique différente de celle occidentale. D’ailleurs, 
comme le confirme Labrusse dans le même texte mentionné ci-dessus, Matisse voulait effectivement faire 
connaître à l’Occident une nouvelle esthétique, celle-là, il la retrouve splendide dans l’esthétique orientale. C’était 
pour Matisse une question de nécessité, souligne encore une fois Labrusse, car ce qui se posait pour lui était un 
problème d’esthétique collective et non simplement individuelle. C’était donc un lourd projet sur lequel devrait 
buter Matisse ! 
2 A titre d’exemple, le tableau Zorah debout manifeste cette inspiration aussi bien russe que persane. Rémi 
Labrusse l’a repéré dans son analyse du même tableau : « La toile a été rapprochée de diverse sources : les portraits 
de Holbein, les miniatures persanes, ou, surtout, les icônes vues un an auparavant en Russie. De fait, l’élongation 
du portrait, la représentation frontale du personnage et la position particulière de ses pieds dans l’espace, enfin la 
violence des couleurs et, plus précisément, le fond rouge sur lequel la figure se détache, constituent autant 
d’éléments formels rappelant avec insistance les icônes russes » (Rémi Labrusse et al., Le Maroc de Matisse, Paris, 
Gallimard, 1999, p. 80). 
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son œuvre et de sa pensée3. Il n’y a pas chez lui l’intérieur d’un côté et l’extérieur de l’autre, 
tant s’en faut, ces derniers se réunissent au contraire dans sa perception et lui procurent une 
sensation unique. D’où le rôle de la lumière du Maroc qui se présente à ses yeux comme une 
forme d’un tremplin, rendant possible la rencontre esthétique de deux cultures différentes (l’une 
occidentale, l’autre orientale), pour aboutir au final à une même et seule trame, ou mieux, pour 
parler comme Maurice Merleau-Ponty, à un même corps et une même étoffe, voire à une même 
chair4. Au fond, on dirait de Matisse ce que Merleau-Ponty disait de Paul Cézanne. Dans la 
peinture du peintre d’Aix-en-Provence, selon le philosophe, tout devient fusionnel :  

« Il ne sert à rien d’opposer (…) les distinctions de l’âme et du corps, de la pensée et de la 
vision, puisque Cézanne revient justement à l’expérience primordiale d’où ces notions sont 
tirées et qui nous les donne inséparables5 ».   

 
Zorah debout 

Tanger, novembre 1912 
Huile sur toile, 146 ൈ 61 cm 

Saint-Pétersbourg, musée de l’Ermitage6 
 

3 Rémi Labrusse va plus loin jusqu’à dire que c’est une question d’éthique. Cf. son texte « Henri Matisse : une 
esthétique orientale ? », écrit à l’occasion de l’exposition : Matisse « La révélation m’est venue de l’Orient », op. 
cit. 
4 Cf. Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964. Ou davantage, voir « L’entrelacs et le 
chiasme » in : Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964.     
5 Cf. Merleau-Ponty, « Le Doute de Cézanne », in Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966, p. 23.  
6 In Rémi Labrusse et al.,  Le Maroc de Matisse, op. cit. p. 81.  
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Ce travail sur la lumière, qui plus est, permettra à juste titre à Matisse d’exceller en l’art 
d’une peinture décorative qu’il assumait pleinement7. En effet, à regarder Zorah debout, on ne 
peut manquer d’être attiré par l’intensité du rayonnement lumineux, comme si le véritable sujet 
de la peinture était chez Matisse la lumière elle-même. Vu le rapprochement avec les miniatures 
persanes qu’il a eu déjà l’occasion de voir à l’exposition d’art « musulman » de Munich en 1910 
(cf. infra), Zorah debout témoigne par ailleurs, à l’image d’autres tableaux,  de la fascination 
de Matisse pour les arts de l’Islam.  

C’est dire que derrière le travail de Matisse, il y a cette quête permanente pour obtenir « plus 
de soleil », c’est-à-dire de lumière, non pas au sens réaliste, d’imitation de la lumière extérieure, 
mais en vue de produire dans le regard une sensation de chaleur et de rayonnement. A l’inverse 
de Francis Bacon, de Van Gogh ou de Turner, dont Gilles Deleuze dit que de leurs tableaux sort 
la catastrophe8, on dirait que ce qui sort de la peinture de Matisse, c’est la lumière. Cela, encore 
une fois, apporte la preuve expliquant pourquoi Matisse prête de l’importance à la notion de 
décoration, qui, à ses yeux, libère la peinture de sa fonction de représentation, en lui donnant à 
la fois plus de liberté et d’éclat. Car, si l’on regarde attentivement la peinture de Matisse, il y a 
aussi chez lui cette recherche perpétuelle de la  liberté. Ses toiles consacrées à la danse en sont 
une preuve éloquente. Au fond, la lumière est pour l’expression concrète de l’envol et de la 
liberté : plus il y a de lumière, plus il y a de liberté. Or c’est précisément ce que Matisse a trouvé 
en terre dite « orientale ». A propos de cet effet de lumière, Rémi Labrusse écrit dans son 
analyse de Zorah debout:  

« Le visage, les bras, les mains (pur noyau de lumière) et les pieds, c’est-à-dire les zones où 
le corps apparaît nu, sont littéralement illuminés par le liseré blanc, hors couleur, qui les met en 
réserve […] Le corps se projette et rayonne, il vient à nous, et c’est de lui, ourlé de blanc, 
qu’émane la lumière de la toile9 ». 

II. Tanger : la création et le sacré 
Il faut rappeler le caractère fondateur qu’a eu pour Matisse sa visite en 1910 de l’exposition 

de Munich, où il allait découvrir les arts islamiques dont il dit qu’ils comptaient parmi les plus 
belles œuvres d’art qui soient. Cela dit, pour être plus précis, il faut dire que Matisse a eu 
l’occasion de voir des expositions consacrées à l’art islamique depuis 1903, précisément à Paris, 
au Musée des Arts décoratifs.  

Se laissant conduire par des préoccupations avant tout formelles, cédant donc à la logique 
interne de l’art, Matisse échappe à la peinture orientaliste10 avec le langage et les clichés de 
laquelle toute la société européenne se familiarisait à l’époque11. Clairement, le fait que Matisse 
ne soit pas dupe de l’idéologie colonialiste, telle que portée par la peinture orientaliste,  demeure 
la preuve incontestable qu’il s’est laissé orienter sans préjugés par la création picturale12 plutôt 

 
7 Voir l’entretien de Matisse avec Georges Charbonnier ; ou encore, voir toujours le texte de Labrusse (« Henri 
Matisse : une esthétique orientale ? »), cité supra : « Le décoratif, cela n’incarne rien d’autre pour lui (et rien de 
moins !) que la sortie hors des dilemmes de la représentation mimétique ». Autrement dit, l’idée de décoration 
n’est que richesse se traduisant chez Matisse notamment par les arabesques, entre autres.  
8 Cf. Gilles Deleuze, La logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002.  
9 Rémi Labrusse et al., Le Maroc de Matisse, op. cit. p. 80.  
10 Il dira qu’il est du côté de l’orientalité et non de l’orientalisme.  
11Rémi Labrusse le confirme dans son texte intitulé « L’épreuve de Tanger » : « Ses dangers [ceux de 
l’orientalisme] _ mensonges du pittoresque, liant le peintre à l’attrait d’un sujet exotique plutôt qu’aux exigences 
intérieures de la peinture _, Matisse les a identifiés et conjurés entre le 10 et le 26 mai 1906, lors d’un séjour en 
Algérie où il n’a peint, hâtivement et sans conviction, qu’un petit paysage ». In Rémi Labrusse et al., Le Maroc de 
Matisse, op. cit. p. 28. 
12 Matisse écrit à sa future épouse : « Je vous aime beaucoup, Mademoiselle, mais j’aimerai la peinture toujours 
mieux ».  
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que de consentir à la mise en scène de clichés. Il exprime la conviction que l’artiste n’accède 
au statut de créateur que s’il est apte à refuser toute forme de préjugé. Tel fut, après lui, le 
principe inspirateur d’un autre grand peintre, Francis Bacon, pensant qu’il fallait effacer du 
tableau tous les stéréotypes avant de peindre. Matisse le savait déjà aussi bien.  

Arrivant au Maroc, il retrouve sa vision de peintre tel qu’il se l’imaginait. Encore faut-il dire, 
si le mot n’est pas exagéré,  que c’est en fait la peinture qui se retrouve elle-même au moment 
de la visite de Tanger.  

Or, qu’est-ce que c’est que cet art libre de toute représentation préconçue auquel le peintre 
tendait ? Cet art qu’il s’imaginait déjà dans sa tête et dont il attendait une véritable cristallisation 
à travers son œuvre ?  

C’est là que s’affirme l’idée de sentiment religieux. Si Matisse fut fasciné par les arts de 
l’Islam, c’est aussi pour la dimension sacrée universelle qui s’y concrétise et y prend forme 
palpable.  

Déjà, en 1910, avant de visiter Tanger, il a été si frappé par une certaine magie de l’art 
islamique, précédant ainsi la pensée d’Edmond Amran El Maleh : 

 «  L’Orient, la grande pensée inscrite en lettres d’or dans tout ce qui est digne d’être 
étudié13 ».  

Si, à Tanger en particulier, l’idée d’Orient s’avère être une confirmation des plus solides 
complétant et consolidant la vision intérieure de l’artiste, c’est pour cette connotation sacrée 
profonde, qui se manifeste dans l’éclat lumineux et la profusion décorative, jusqu’à la magie14. 
Autrement dit, non seulement l’art mais aussi la pensée, le « sentiment religieux » de Matisse 
se concrétisent enfin dans cette terre où tout est peinture et lumière. Vu l’intensité de son 
admiration, il ne reste à Matisse d’autre choix que de changer définitivement de vision :  

« Il a bien écrit lui-même que l’orientalité l’a préservé des tentations de l’orientalisme, 
soulignant que son séjour tangérois, par le jeu des émotions ressenties, l’a conduit à modifier 
en tant que peintre son rapport à la nature ; l’œil s’ouvre à la méditation, même si la main 
semble rester partiellement liée à des signes d’une certaine conventionalité dans sa façon de 
percevoir choses et gens15 ».  

De même que l’orientalité l’emporte chez lui sur l’orientalisme, de même la normalité de la 
représentation extérieure cède à la méditation. Le peintre met en effet au centre de sa peinture 
la méditation, autrement dit le pur exercice de la pensée. Le peintre pense en peignant! Voilà 
une raison suffisante expliquant pourquoi il qualifie l’Orient d’ « une grande pensée ». Matisse 
est peut-être le premier peintre à instaurer ce rapport indissociable entre la peinture et la pensée. 
On pourrait aller jusqu’à dire qu’il a donné par là naissance à une forme de révolution dans 
l’histoire de l’art. Chez lui, l’art obéit à un sentiment sacré, magique, lequel est aussi bien au 
cœur de la peinture que de la pensée, compte tenu bien entendu de leur interdépendance. Tanger 
y est pour quelque chose ! 

 
13 Cité par Edmond Amran El Maleh, in L’œil et la main, Grenoble, La pensée sauvage, 1993, p. 9.  
14 Il semblerait que les peintres à la hauteur de Matisse soient concernés par la signification magique en ceci qu’ils 
laissent une part à la magie dans le sens mystique. C’est pourquoi plutôt de croire que les peintres donnent à voir 
les choses, encore faudrait-il comprendre qu’ils les cachent. Tel au moins le cas de ce que nous apprend le  célèbre 
tableau de Magritte : Ceci n’est pas une pipe.  
15 Edmond Amran El Maleh, L’œil et la main, op. cit. p. 10.  
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Cette admiration pour la dimension de la sacralité dans l’art, Matisse l’exprimera clairement 
plus tard, lors d’un entretien avec Georges Charbonnier16, sans que cela empêche qu’il en ait 
été conscient bien avant17: 

G.Ch. : Pensez-vous qu’il existe un art religieux ?  
_ Matisse : Tout art vraiment digne de ce nom est religieux. Du moment qu’un artiste sort 

de ce sentiment, sa production n’est pas de l’art, ou alors, c’est l’art documentaire qui n’a rien 
à voir avec l’art.  

C’est dire que Matisse vit quelque chose relevant de la transe ou de l’extase artistique au 
moment où il arrive au Maroc. N’est-ce pas pour la même raison que Paul Klee affirme qu’il 
était déjà peintre au moment où il débarquait en Tunisie ? Le fait est que le peintre cherche à 
sortir de soi, à être emporté par quelque chose d’indicible. Sans doute Matisse rejoint-il ici le 
poète en ce que lui aussi, à sa manière, cherche à exprimer l’indicible.  

 
 
 
 
 
 

 
16URL :  https://www.youtube.com/watch?v=O-fpPKByYH8  
17 L’intérêt que porte Matisse au divin se manifestera on ne peut plus clairement quand il peindra la Chapelle du 
Rosaire, Vence. Cette peinture incarne l’accomplissement de son œuvre.  
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Vue sur la baie de Tanger 
Tanger, printemps 1912 

Huile, plume et encre sur toile, 46 ൈ 56 cm18 
Grenoble, musée de Grenoble. 

Cela étant dit, il faudrait à notre sens entendre le sacré dans un sens qui s’élève au-delà de 
toute conception religieuse historique. On retrouve là un écho de ce que disait pour sa part 
Albert Einstein, dans Comment je vois le monde :  

 
 

18 Rémi Labrusse et al., Le Maroc de Matisse, op. cit. p. 58.  
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« Indubitablement, ce sentiment [de religiosité] se compare à celui qui anima les esprits 
créateurs religieux dans tous les temps19 ». 

Qu’Einstein parle comme Matisse n’a rien d’étonnant dans la mesure où, semble-t-il, il y a 
une loi profonde qui gère la création, qu’elle soit artistique, scientifique ou autre. D’ailleurs, 
dans son ouvrage, Einstein  parle aussi bien du savant que de l’artiste. Le rapport entre les deux 
consiste dans le partage d’un même sentiment, à savoir un sentiment religieux profond, que les 
créateurs ont la capacité de manifester et de communiquer à tous, au-delà des mots. 
  

 
19Albert Einstein, Comment je vois le monde, Paris, Flammarion, 2017, p. 35  
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