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Maroc

Apres le célebre cri de révolte qu’est Le Passé simple, roman a scandale, publié en
1954 contre les limites et la 1éthargie de la société traditionnelle et conservatrice marocaine
encore sous le Protectorat francais, Driss Chraibi pousse cette fois, mais avec beaucoup
plus de force et de ténacité, avec Les Boucspublié en 1955, 'objet de notre étude, un cri
d’une ame profondément blessée au contact de la vérité crue, simple et dure de la France.
Ce n’est plus la France des Lumiéres, de la fraternité et des valeurs universelles et
universalisables, mais la France du racisme, de 'humiliation, de I'ostracisme, de la haine
et de la violence que subissent les Boucs, les ouvriers et les émigrés nord-africains dans les
banlieues parisiennes. « Nos ames saignent en Francey (p 15). Il s’agit en fait dans ce roman
«trocey, comme le qualifie Pauteur lui-méme dans la postface, ou plutot dans ce
«témoignagey, de la description des miséres physiques et psychologiques dans ce camp
concentrationnaire a ciel ouvert que représente la France. «Le mirage de 'Europey (p 96)
vire vite au cauchemar, une longue suite de journées et de nuits vides et sans fin de
souffrance, de dépersonnalisation, d’animalisation et de vagabondage. Il retrace le destin
de ces centaines de milliers de «Bicotsy, terme injurieux désignant les Arabes, parqués a la

lisiere de la société frangaise.

Le roman est un long cauchemar ot se méle des réveries maladives, de I’hallucination,
du fantastique morbide et d’'une eftroyable lucidité qui veut témoigner de la peine et de
Paffliction faites A ces centaines de milliers d’émigrés nord-africains dans une civilisation

froide, monstrueuse et immonde.

Sil’on s’obstine a trouver un ancétre littéraire a Yalann Waldik, le nom du narrateur-
personnage, dans le répertoire de la littérature universelle, c’est sGrement chez Céline
qu’on le trouve, plus particulierement dans son roman Voyage au bout de la nuit. Yalann
Waldik est un nouveau Ferdinand Bardamu. Un personnage errant et marginal brossant

un portrait cynique d’une civilisation qui refuse a lui reconnaitre son humanité, sa dignité
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d’homme. Si la «bouey revient comme une image obsédante dans le roman de Céline;
dans celui de Driss Chraibi, on trouve des mots négatifs tels que «la nuity, le «noiry et
surtout cet actant omniprésent, obsessionnel, «le vent injurieuxy, le vent «chrétieny. En
fait les deux romans ont pour vocation de mettre le doigt sur la pourriture d’une

civilisation au bout de I'inhumain.

Dans cette étude, on va se concentrer surtout, en premier lieu, 3 démonter les
mécanismes de la déshumanisation de ’homme et de son aliénation et la perte d’identité
et la faillite de toutes les valeurs corollaires a cette déshumanisation et a cette
dépersonnalisation pour mettre en exergue en dernier lieu la valeur d’une écriture essayiste

de détresse et de «I’absurdey.

I L’homme aux limites du non humain

1)  Racisme, ostracisme, haine et violence

Les premieres lignes du roman donnent exemplairement le ton de ce qui va suivre. On
aura affaire a la description minutieuse de 'enfer ou doivent vivre «les Bicotsy. L'incipit
est, a cet égard, placé sous le signe de la violence, du cynisme, voire du sadisme. Le
narrateur «enfonca sa pointe dans le ventre du chat et je vis voltiger une queue de chat
raide comme une corde» (p 11). Cet incipit est partagé en fait entre la mise en scene
sadique du meurtre du chat par le narrateur et I'agonie de son petit enfant Fabrice.
Egalement, la deuxiéme section est placée elle-méme sous le signe de la violence, elle se
termine par le meurtre de «’entrepreneury commis par les Bicots. Il les maltraite et il se
comporte envers eux comme une personne raciste. Il refuse de les embaucher dans le
chantier, malgré annonce affichée sur les lieux du travail réclamant des travailleurs. Il
«ne voudrait pas de Bicotsy (p 33). Comme toujours la violence interpelle la violence. Vu
qu’ils se trouvent toujours dans une situation chronique de chomage forcé, eu égard au
refus raciste de leur donner du travail, ils vivent du vol. «kEux, honnétement, faisaient tous
les jours leur possible: des vols, des bagarres au couteau, des dépressions nerveuses |...] Les
policiers accomplissaient consciencieusement leur devoir: ils les passaient a tabac, les
relachaient ensuite...», (p 28). Les Boucs ne subissent pas seulement la violence physique,
le mal du corps ; mais bien davantage la violence morale. En réalité, c’est terrible de mener
ses jours dans un endroit hostile, haineux, surtout quand la «propagande livresquey et les
panneaux publicitaires promettent aux Nord-Africains un monde meilleur et un avenir
str dans le vieux monde. Jusqu'a Bicétre, pas un chrétien qui consente a nous préter une
hache, une sciey (p 15). La méfiance a I’égard des Bicots est viscérale, elle remonte

tres loin dans 'histoire. Elle trouve ses racines dans I'image et la représentation de I'arabe
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inculquées par les écrits orientalistes dans I'imaginaire européen et surtout francais. Les
voisins de la concubine du narrateur Simone par exemple ne cessent de lui répéter que «
ce Nord-Africain vous tuera, ma petitey (p18). Une autre citation met bien en exergue
cette représentation raciale, atavique, nourrie par des siecles de stéréotypes et de clichés :
« Ces caves étaient payables une semaine a ’avance, tres cher, a peine moins cher qu’une
chambre d’hotel borgne- mais le Patron spéculait sur 'atavisme de la race arabe qui veut
qu’un Arabe ne vive, ne se manifeste et ne meure qu’en Arabe et dans un milieu arabe.»
(p150). Un autre type de racisme plus subtil et donc plus dangereux est celui de
« Pintellectuel » qui passe pour un spécialiste des choses nord-africaines. C’est le
romancier Mac 6 Mac. Il « écrivait des petits romans genre fleur bleue, collection Stella et
vendait de la ferraille.» (p130, p131). On décele évidemment, au passage, 'ironie cinglante
du narrateur dans cette phrase. Mac 6 Mac est convaincu que le Nord-Africain impulsif
et dominé par I'instinct est incapable de comprendre la logique formelle de 'Occident et
son cortege de «mots dangereux» (p54) tels que 'ordre, la cohérence, la mesure et
I'équilibre.

Ainsi les Bicots sont condamnés a mener leur vie dans un milieu hostile, violent et
raciste. Le racisme dans le travail, dans la rue, dans les administrations, dans I'espace
culturel... transforme par conséquent le narrateur et partant tous les Bicots en « une peau
rendue acide par la haine.» (p15). Cette présentation du milieu haineux et raciste dans
lequel évoluent les personnages est un prélude nécessaire pour aborder la condition des

ouvriers et émigrés nord-africains en France.

2)  La condition des ouvriers nord-africains.

Ce roman se veut étre un «témoignagey du «dramey collectif et individuel des Boucs
vivant dans les banlieues parisiennes. Le mirage européen se transforme vite au contact du
réel 2 un cauchemar, un enfer dans un pays suppos¢ hautement civilisé. «Ils étaient les
résiduels, les parias.» (p55). Les mots-valeurs, la liberté, I’égalité, la fraternité... se
réduisent en derniére analyse 4 une simple «propagande livresque, journalistique ou
philosophiquey (p97). Ces centaines de milliers de Nord-Africains se trouvent abandonnés
dans cette partie du globe. Ce qui rend en effet leur situation intenable, dramatique, c’est
qu’apres avoir nourris tant de réves, d’espoir d’'un avenir meilleur et une qualité de vie
digne de I'homme, ils se trouvent mis au ban, des « déchets de la civilisation en marchey
(p130). Elle continue son chemin sans eux les rejetant a la périphérie. Abandonnés a leur
sort, personne n’en veut d’eux, «pas une prison, pas un asile, pas une Croix-Rouge n’en

voulaienty (p28). Tout au long du roman, le narrateur ne fait qu’étaler leurs miseres et
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leurs blessures. La dépersonnalisation et I’animalisation de cette multitude d’hommes a la
recherche de la vie dévoilent le coté obscur, cruel et brutal de cette civilisation sourde qui
réduit 'homme, corps et ame, a une chose immonde. Le texte du roman est une violente
dénonciation et un proces en bonne et due forme de la civilisation européenne.
La nuit est un actant majeur de ce roman, signifiant la marge et la vie de parias de ces
centaines de milliers de vies humaines. C’est 'espace de I'extréme, des débordements de
toutes sortes ; elle est aussi le voile consolateur masquant leur dénuement et leur honte.
Les Boucs ont honte d’eux-mémes, ils ne se parlent pas. On en parlera plus loin lorsqu’on
¢voquera le discours et 'absurde dans ce roman. Bref ils sont condamnés a vivre dans
I’ombre loin des regards qui leur rappellent leur situation et leur condition de parias, «ils
n’en sortent que la nuit mais ne s’en éloignent guere, le jour les blesse, la dignité les guette,
[...] ces animaux blessés qui ont honte de mourir au grand jour.» (pp65, 66).

Dans ce sens, on peut dire que I'expérience des Nord-Africains en France est vécue
comme une plaie. Une blessure de 'ame. L’aliénation des Bicots est manifeste dans leur
vie marginale, leur dégradation continue et sans tréve et naturellement ’addiction dans
ces conditions a lalcoolisme. Cette réplique d’'un fonctionnaire de 1'administration
francaise résume parfaitement la réponse de la France aux demandeurs du travail: «- Ne
reviens plus jamais, hurla-t-il. Il n’ya pas de travail, pas de gite, pas d’aide, pas de fraternité.
Que des plaques de cuivre, des interrogatoires d’identité, des cartes de chomage et des
promesses.» (pp122. 123).

Ainsi, le destin des émigrés nord-africains en France est un long processus de
dépossession, de dégénérescence et de dépersonnalisation. Le tableau sera plus complet
lorsqu’on passe du destin collectif au destin individuel, celui du narrateur- personnage.
3)  L’autoportrait de ’émigré

Apres avoir parlé en bloc de la condition des émigrés et ouvriers nord-africains, sans
visage, réduits 4 des ombres et a des silhouettes sans histoire et sans profondeur, vivant a la
lisiere de la société frangaise, on tente dans cette partie de parler d’un cas, privilégié certes,
concret, celui du narrateur qui voulait étre le porte parole- un «prophétes- le défenseur
de «la causey des Bicots. Mac 6 Mac, le prototype de l'intellectuel arrogant et satisfait de
lui-méme, connaisseur supposé¢ de la chose nord-africaine, raillant Yalann Waldik, le
narrateur-personnage qui veut selon lui jouer « les Gandhi ou les Tarzan en Europe, avait
en fin de compte avalé 5 grammes de gardénaly (p89). Cependant le narrateur se défend
de I'idée d’écrire un «roman a thésey, il laisse clairement entendre que ce mot n’a pas de

Sens.
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On lit dans la page 163 ces phrases qui résument a peu prés la mission du narrateur et

son devoir vis-a-vis des Boucs. « Il leur dit un soir avec des sanglots qu’il n’était revenu
en France que pour eux, qu’il fallait crier, se révolter, faire n’importe quoi plutdt que de
croupir ainsi... Il se leva et leur baisa la main a tous. Ce soir-la le méme Bicot haussa la
méme épaule.» Ce haussement d’épaule révele ¢loquemment la vanité de tous les eftorts,
le mal est profond. Les Bicots sont définitivement désabusés, ils ne croient plus aux
discours flatteurs méme s’ils proviennent de I'un des leurs.

Le narrateur résume ainsi son expérience et son existence dans les banlieues humides
et brumeuses de Paris. « Huit ans en France, cinq en prison, trois entre deux portes de
prison ; réve grandiose et mort de gangréne ; emprisonné en une seule femme, un amour
de Bicoty (p96). Méme Simone, sa concubine, finit par 'abandonner et le trahir avec Mac
0 Mac. Ainsi 1l endosse un autre titre, une autre blessure, celui d’'un «Bicot cocufiéy
(p137).

L’autodérision accompagne toujours les révélations du narrateur sur soi, il veut se faire
mal. L’acmé de cette autodérision apparait dans son auto- animalisation, il ne cesse de
comparer sa vie a celle d’un chien errant, « comme n’importe quel animal se fiant a ses
instinctsy (p148) ; «Sa future vie de chieny (p114) etc. Les citations abondent en ce sens.
En fait, la solitude du narrateur est immense, il est arrivé en France avec beaucoup d’espoir
et d’espérance, nourrissant beaucoup de chimeéres et des illusions ; mais il n’a trouvé
qu’exclusion, racisme et violence. Il est déchiré, sa plaie est profonde. En bref, la France
de « la propagande livresquey et de la publicité n’a aucun rapport avec celle de la réalité.
Ce roman est d’ailleurs écrit dans les prisons de la France. Les raisons de ses détentions sont
d’ailleurs souvent le racisme et les injures.

Longtemps Yalann Waldik désire posséder un poste T.S.F, désir apparemment futile, mais
il a souffert avant de I'acquérir. Apres tant de frustrations et de mortifications, il I’a enfin
obtenu « a moitié acheté et a moitie volé a la tire a une sexagénaire adipeuse et impotente
dans une arriere-boutique.» (p151). Il cherche obstinément une station qui présente un
contenu religieux, il trouve vite ce qu’il cherche ; il a écouté des sourates qui évoquent
la souffrance humaine en ce bas monde. Selon «le Korany, cette souftrance est une pure
illusion, elle ne fait en derniere analyse qu'un ¢élément de ’Ordre du monde. Les Bicots
et le narrateur pleurent «sans bruit et sans larmes, la face figée et les yeux vitrifiés.» (pp151,
152). Ensuite sans crier gare, il détruit sauvagement le poste T.S.F tant désiré. Il a ainsi
réglé ses comptes avec la religion. La société francaise et la religion, ’homme civilisé et

Dieu tolérent la souffrance, ils sont donc indifférents a la douleur et aux malheurs de
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I’homme laissé a son compte. Ce n’est plus la misere de ’homme sans Dieu, mais la misere

justifiée et incluse dans «’Ordre du mondey (p151).

La vie misérable et piteuse que meénent le narrateur et les centaines de milliers de Bicots
végétant dans la périphérie parisienne est semblable a celle d’'un mort-vivant, ils existent
tout simplement, ils sont 1a. Cette vie de paria, cette solitude existentielle profonde, ce
mal physique et moral entrainent chez le narrateur un sentiment d’atrophie et d’apathie.
Il est réifié, réduit a une chose incapable d’amour, « je ne veux plus aimer.» (p180)

Ainsi, cette premiere partie consacrée aux mécanismes de la dépersonnalisation et de la
déshumanisation qui mettent 1’accent sur la condition inhumaine des ouvriers et émigrés
nord-africains en France est une dénonciation et un cri contre le racisme, la violence et la
haine. Le passage du général au particulier, de la souffrance des ouvriers anonymes a celle
du narrateur brosse un tableau noirde la situation infame faite a ’homme. L’émigration
est ses problématiques est le drame du monde moderne, un monde qui pourtant se veut
étre cosmopolite. Cette dégénérescence générale conduit indubitablement a la perte a la
fois de I'identité et de «la foi en la France» (p121) et partant dans le monde.

II. La faillite d’une civilisation

1)  Le proces de la civilisation européenne

Le texte du roman est une diatribe virulente contre la civilisation européenne
et ses valeurs humanistes qui prétendent a 'universalité, alors que les émigrés et ouvriers
nord-africains vivant sur le sol francais subissent un calvaire extréme et une dépossession
cynique de leur humanité et de leur dignité. Les mots-valeurs tels que liberté, égalité,
fraternité et tout 'inventaire « des mots dangereux » ne sont aux yeux du narrateur blessé
profondément dans son ame qu’une vile et mesquine propagande livresque. Ces mots
dangereux cachent une horreur et une brutalité incommensurables. La civilisation
européenne suprémaciste est sensible dans le regard raciste que portent les Frangais sur
I’Autre diftérent venant d’une culture et d’'une civilisation diftérentes jugées inferieures,
voire barbares. Le mythe du progrés prend dans ce contexte tout son sens. Le regard de
I’Européen sur I’Arabe n’a pas changé depuis des siécles, depuis au moins du Moyen Age.
La condition inhumaine des Nord-Africains interrogent la pertinence et le systeme des
classifications a travers lesquels 'Européen concoit ses rapports avec I'altérité. Le narrateur
s’'interroge sur le sens de ces mots-valeurs galvaudés et décrédités, « Ceux qui s’arrétaient
pour les [les Boucs] voir passer fermaient brusquement les yeux, en une minute de doute
intense et subit, ou lorigine et la fin conventionnelles de ’homme étaient vélocement

révisées |, les classifications des régnes et les métaphysiques mises a bas et échafaudées de
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nouveau comme un chateau de cartes sur leurs mémes fondements et suivant la méme
systématique ; I’étymologie, le sens et I'utilité des mots tels que dignité humaine, pitié,
Christ, démocratie, amour...ils ouvraient les yeux : la faillite de la civilisation, sinon de

I'humanitéy (p26).

Les Boucs est A cet égard un pamphlet impitoyable qui détruit les chimeres et les
illusions prétendant que la France est le foyer du bonheur et de la liberté. La promesse du
bonheur se transforme vite en un cauchemar quotidien rendant 'existence des Boucs
épouvantable, «vous serez des hommes, vous serez heureux, vous serez libresy (p55). En
réalité, le calvaire qui tourmente le narrateur- car il se croit responsable des Bicots, doté
d’une mission, est celle de témoigner de la condition faite aux émigrés nord-africains- est
analogue a celui du Christ, il ne cherche pas le salut et le rachat personnels mais celui de
tous ces parias vivant a la lisiere de la société parisienne. Cette citation montre 'ampleur
de la désillusion cuisante du narrateur quant 2 la situation des émigrés en France, « Je ne
dirais jamais a ceux qui sont restés en Afrique mais que travaille comme un ténia le mirage
de ’Europe, d’y expédier simplement leurs souliers: tout ce que peut faire un Bicot en
Europe: marcher- a la recherche du bonheury (p96). On va terminer cette partie par une
autre phrase qui montre la déconnexion du narrateur par rapport a la réalité en mettant
I’accent sur une mystification totale vis a vis de la société d’accueil ou il vit, accueil bien
évidemment froid, inhumain, hostile et inhospitalier. Il ne peut revenir de ses illusions
dans un monde réduit aux slogans marchands de la publicité qui véhiculent une vision
idyllique d’une réalité en eftet oppressante et horrible. Yalann Waldik a « le sentiment

d’avoir depuis des années marché sur la téte alors que 'on devait marcher sur les piedsy
(p141).

Ainsi, le narrateur regle ses comptes avec une civilisation quil’a dépouillé de son humanité
et de sa dignité d’homme en écrivant ce roman monstre dans les gedles francaises. Cette
société n’a en effet pas seulement broyé son corps, mais surtout son ame en dénaturant

son identité.
2)  Une identité meurtrie

L’aliénation identitaire des Boucs est 'effet du ghetto dont ils sont les victimes. Ils sont
contraints a étre acculés a la périphérie, a la marge sans contact avec la société d’accueil.
Celle-ci hautaine et arrogante les méprise, les dépouille de toute personnalité propre. Ils
n’ont pas d’identité spécifique, ils sont soit des Arabes, des Nord-Africains, des Bicots,

toujours au pluriel, sans histoire personnelle, sans caractéres propres, « méme sac méme
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contenuy (p51). Tous les Nord-Africains se ressemblent aux yeux des Francais. Ils se
réduisent a un schéma, 3 une masse amorphe constituant un danger redoutable sur la
civilisation européenne. Ils sont par conséquent incapables de s’adapter aux valeurs de
I’Europe et de s’intégrer dans le tissu social francais a titre d’exemple. Pour
I’administration, le Bouc est «un simple matriculey sans visage, sans profondeur, sans
caractere. En fait la réduction de 'homme a un simple matricule est le destin de 'homme
moderne dans la société capitaliste qui tend a réduire 'homme a une chose, une
marchandise interchangeable. Cette problématique est tributaire de la formation sociale et
¢conomique- le capitalisme- connue sous le nom de la réification dans la tradition
sociologique et plus particuliecrement dans la pensée marxiste. Mais I'ostracisme et
I'isolement des Nord-Africains dans les banlieues parisiennes ont pour origine le racisme
et la haine de la culture et de la civilisation dont ils sont les représentants. En réalité, le
mépris de 'autre est amplifié par le mépris de soi, 'autosabotage. Ils ont honte, ils n’osent
pas se parler entre eux, ils sont incapables de se regarder dans les yeux. Il convient de
rappeler ici 'absence quasiment totale du dialogue dans le texte du roman, il ya certes des
bribes, des fragments d’un dialogue douteux, mais il n’y a pas de communication. On

parlera largement de ce fait dans les sections qui suivent.

Le narrateur cultive une sorte de masochisme, il se hait, il crache sur sa vie de paria et
sur ses miseres pitoyables, « j’en ai marre... laisse-moi tranquille ...il faut de tout pour
faire un monde...quel monde et quelle vie?y (P16). «ls disait aussi: je chomerai, je
vagabonderai, je volerai, je tuerai... puisque le monde, ’Europe, le Chrétien ne veulent
nous considérer, nous Bicots, que par ce petit vasistas ( qu’ils ont percé, muni de barreaux,
fait surmonter d’un écriteau: voila I’Arabe, le seul, le vrai) ouvrant sur nos mauvais
instincts, sur nos déchéances a nos propres yeux... foi de bicot, de malfrat, d’arabe, de
crouillat, de sidi, de noraf...» (p19). En réalité les Nord-Africains sont les victimes d’un
schéma préétabli qui les présente comme une masse arriérée a expulser du territoire

francais.

Le roman présente ces centaines de milliers de vies comme des silhouettes, des
marionnettes, des automates, bref une apparence de ’homme. Le narrateur parle souvent
de lui-méme et des autres Bicots a la troisieme personne, la personne de I'absence ; ici
I’absence d’une identité propre ayant un destin propre. C’est la dépersonnalisation totale.
« Comme §’1l se fut dépersonnalisé, parlant a la troisieme personne , avec une telle lucidité

qu’il se demanda si cette dépersonnalisation n’était pas plutot un dédoublement qui se fut
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produit des semaines auparavant, ce lointain matin, par exemple, ot Simone I'avait chassé

de cette chambre sur le seuil de laquelle il se tenait a présent.y (p110).

Dans plusieurs endroits du texte, le narrateur se soumet a une autocritique sévere ou il
met le doigt sur les traits psychiques négatifs de la personnalité et de I'identité arabes. Par
exemple 'identité arabe tend facilement a la résignation, toutefois cette résignation est le
résultat d’un long processus de dépersonnalisation et d’aliénation. « Un Bicot est toujours
prét a partir, a se résigner. La résignation pour lui s’appelle oubli, dépouillement, il en a
tellement, de résignations, comme une espece de foire aux ferrailles.» (p72). Les Boucs,
pour se détourner de leurs miséres physiques et morales, ils s’abiment dans I"alcoolisme.
Ce dernier représente le dernier refuge, mais combien illusoire, pour des hommes réduits

a vivre non comme des hommes.

Ainsi, la perte de 'identité et la perte de la personnalité conduisent inévitablement a la

perte de la notion du temps, a I'oubli de soi et de 'autre, a I'indiftérence totale.
3) L’indifférence au temps

Le temps joue un role primordial dans la structure du roman, il est I'indicateur de
'aliénation des Boucs et plus particulierement du narrateur. Leur rejet de la société et leur
exclusion de la structure sociale francaise entrainent chez eux une indifférence générale a
I’égard des activités sociales et a la succession implacable des jours et des nuits. Seuls,
meéprisés, rejetés, sans travail, sans contact réel avec la société, la notion du temps, la notion
de l'utilité sociale deviennent par conséquent asémantiques et dépourvues de tout sens. «
Une pendule se mit a sonner. J’en comptai les premiers coups, ignorai ceux qui allaient
suivre. Neuf heures ou midi, quelle importance? Il fallait tuer ce chat.» (p 17). A quoi sert
le temps pour un homme banni de la société, sa seule vengeance contre la société est
évidemment d’aller a contre courant de cette société et contre ses valeurs sociales, ce
pouvoir discriminatoire qui valorise le temps, qui rationalise la production et qui exclue

les émigrés, surtout les Nord-Africains.

L’indifférence au temps est 'ultime punition de ces morts-vivants qui n’attendent plus
rien de la nature et de la culture, du cosmos et de la société. Ils existent seulement, ils sont
1, témoins impuissants d’une civilisation qui a daigné marcher sans eux les reléguant a un
rang inferieur de I’humanité, au bout de 'inhumain. « Le soleil s’était leve, couché.
Plusieurs fois. Pendant deux mois. Tout avait été décisif et vain depuis ce matin de

9 . . . 7 . : M
septembre. Il n’avait rien vu se lever, rien se coucher-et ¢’était comme si le temps, 'ordre

du monde et I’évolution humaine avaient marché sans lui.» (pp126, 127). Cette perte de
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la notion du temps révele la vacuité de I'existence des Bicots astreints a végéter dans la
périphérie parisienne. Ce «dramey, statique et immobile, en 'absence de son élément
primordial, responsable des transformations et de I'évolution, le temps, explique la
structure du roman qui se développe sans les composantes classiques du genre romanesque,
la causalité, la progression, la chronologie, l'intrigue et les péripéties. Le vide narratif est
synonyme du vide existentiel, « comme on ajoute une figue a un chapelet de figues,
comme on ajoute une journée vide a une vie vide, il avait soigneusement compté les rides

de cette face et les avait additionnées a ses mille petites miséres anciennes.y (p128).

La vie des Boucs, ces parias condamnés a vivre a la lisiere de la société, est un
témoignage vigoureux de la cruauté de la société, de '’homme. Leur vie est une succession
des jours ternes et semblables, le soleil ne les échaufte pas, la nuit les rattrape. « Les jours
s’étaient succédé- et ressembléy (p147). Pour se détourner de cette misere quotidienne, ils
sadonnent jour et nuit 3 l'alcool, ils fuient la société, comme celle-ci les fuit. A
I'indifférence de la nature et de la société, ils s’abiment dans ’alcoolisme. « Ces soirs-Ia, ils
ne rentraient pas dans leur cabane. Ivres d’une ivresse de damnés, ils se battaient dans le
verglas, avec des coups bas et des coups de dents, avec des rires et des sanglots, persuadés
qu’ils se battaient, non pas entre eux, avec des Arabes comme eux, mais que chacun

d’entre eux battait sa propre vie de paria.» (p147).

Cette fixation du temps est révélatrice de la condition tragique faite a ’'homme par
I’homme. C’est la mort lente mais sure, sans consolation. Une suite monotone de
séquences temporelles sans rien rapporter de neuf, sinon une autre journée de misere et
d’amertume. « La journée ne s’écoulait pas. Il n’y avait pas méme de succession de jours,
de nuits. De simples séquences temporelles comme le fait de casser une ramille ou de tuer
un pou.y (p158). Une autre phrase corrobore ce qu’on a dit et redit dans cette partie, « le
soleil s’était levé, couché, n’avait rien éclairé du tout, rien réchaufté, pas méme un
squelette de Bicot, dans un ciel statique et froid de novembre, a peine plus mort qu’un ceil

désorbité-aussi sanglant.» (p109).

Ainsi, le temps, dans les contions ordinaires, porteur du renouveau et le catalyseur des
changements et des transformations apparait ici dans toute sa fixité et son immobilisme.
Il révele 'ampleur du drame des Boucs et leur solitude existentielle. Ce qui explique en

une grande partie la structure narrative du roman et la condition absurde des Bicots.
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III. Ecriture essayiste et absurde

L’écriture mise en ceuvre dans ce roman privilégie un langage et un discours de la violence,
. L : : , 4 , :
violence bien évidemment lexicale et syntaxique. Il s’agit en fait d’'une écriture essayiste
ou les structures paradigmatiques et paratactiques jouent un role de premier plan. Ce
roman brosse un tableau absurde de la condition humaine, non la condition abstraite-dans
I'absolu- de 'homme en général, mais celle bel et bien des émigrés nord-africains en

France. C’est I'alliance de la culture et de la nature contre les Bicots.
1)  La métaphore du vent

Le vent, cet élément de la nature, est omniprésent dans le texte du roman. Cet actant,
traversant le roman en amont et en aval, menace par sa présence permanente et inquiétante
les personnages de ce texte. C’est un prolongement de la haine et de la violence de la
société. La culture et la nature apparaissent comme une entité hostile et inhospitalieére qui
participent activement au rejet et a U'exclusion des Bicots. Le vent représente une partie

aliénante du décor et de l'arriére-plan de la mise en scéne du drame des Boucs.

C’est le vent en réalité qui pourchasse les Nord-Africains de cette série d’insultes et
d’injures racistes, « Les injures du vent [...] si souvent entendues qu’elles étaient devenues
litanies. Bicot, disait le vent, malfrat, arabe, crouillat, sidi, noraf...» (p19). Cet actant
occupe dans deux sections différentes du roman le lieu stratégique de la narration, la
clausule. Il convient de rappeler que la rupture du narrateur avec Simone est placée sous
I'égide de ce séparateur, le vent. Ce n’est plus en effet le vent printanier, le marieur,
I'apotre du renouvellement de la nature et qui a participé sans lassitude a la résurrection
d’Aubignane, mis en ceuvre dans Regain de Jean Giono ; mais le vent destructeur, raciste
et hostile. « Deux ou trois fois, a la cantonade, j’entendis un appel qui était un nom:
Simone ! Cela était dit comme a travers une couche d’eau. Amplifi¢, moite de curiosité
et sans doute d’angoisse chrétienne. Mais ce ne furent que des voix, chrétiennes, elles
aussi. Et je pensais : ou le vent. Le bourdonnement du vent. Il est devenu chrétien lui

aussi. » (p83). « Elle se dirigea vers la porte, I'ouvrit toute grande dans le vent. » (p84 ».

Selon le narrateur, il est impossible de vaincre le mal, le vent noir, par une poignée
d’étoiles, car il est tres ancré et enraciné dans la société. On a commencé de parler des
droits humains, d’égalité et de fraternité depuis au moins deux siecles, mais cela est loin de
se concrétiser dans les rapports sociaux et surtout dans les rapports a I'altérité. Egalement
la nature, dans sa totalité, qui est mise en scéne dans le texte du roman est morte et hostile,

elle est a 'image de la société ou évoluent les personnages du roman. On trouve a titre
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d’exemple des « arbres dévétues » (P92) ; « Les vitres sont grises d’'un matin gris, dehors
les arbres sont des squelettes noirs- et les voyant se tordre dans le vent, j’entends le vent. »
(p12).

"La nature et la culture hostiles et menagantes mettent concrétement en exergue la misere
existentielle des Boucs. C’est une existence absurde dépourvue de sens et de perspective.
IIs meublent 'espace sans capacité d’agir sur lui. Le vent et sa représentation métaphorique
n’est plus une stylisation et un ornement de la narration et de I’écriture, auteur veut écrire
absolument un roman lourd, atroce, dépouillé et nu. La métaphore est mobilisée ici pour
mettre en exergue 'ampleur de la souffrance humaine quand la société se dédouble en
nature hostile pour écraser la dignité humaine. La métaphore du vent se veut une
expression de la brutalité humaine. Nous sommes encore loin de la fraternité, le potentiel
du mal est immense. Les mots-valeurs, liberté, égalité, justice, dignité... sont encore des

mots abstraits et problématiques a la recherche de leur concrétisation.

Ainsi, on peut dire que le vent, cet élément de la nature, est un double de la société. 11
accentue par sa présence quasi obsessionnelle ’absurdité de la condition et de I'existence

des Bicots.

2)  Discours, parodie et absurde

Méme si le narrateur met en exergue dans la section 3 du roman une citation d’Albert
Camus extraite de La Peste, la lecture attentive du texte du roman le place plutot du coté
du cycle de I'absurde et non celui de la révolte. D’ailleurs Le mot «absurdey est repris au
moins cinq fois dans le roman. Sans parler de la condition absurde et inhumaine ou se
trouvent les Boucs. Les dialogues ou plutot les faux dialogues, malgré leur rareté dans le
texte du roman, laissent voir un monde absurde caractérisé par la solitude, la violence et
I'incommunicabilité totale de ’homme et plus particulierement de I’émigré nord-africain.
Dans le dialogue parodique, le dialogue de sourds, qui met en scéne par exemple les trois
actants- un trio farcesque- le narrateur, l'intellectuel et romancier Mac 6 Mac et Simone
réunis en principe pour parler du manuscrit de Les Boucspour une éventuelle publication,
il tourne a la farce. Simone parle de son voyage a Kabylie, Mac 6 Mac expose ses théories
réactionnaires et anachroniques sur I’écriture et la littérature, il défend encore le canon
classiciste. Quant au narrateur, le concerné par cette réunion est distrait par le spectacle
des mouches. « Trois mouches donc. Méme leur pastiche était technique-mais combien
ridiculisant ! Je les suivais dans leurs voltiges et elles ne s’en souciaient nullement. Ou bien
reproduisaient-elles inconsciemment dans Dair tels des graphiques vertigineux, nos

propres tournoiements ? Je dis-et il y eut dans ma voix comme un raclement :
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- Je vous fais du café ? Il m’en reste 32 grains.
- Mais non, mon vieux... Un caractére qui fournit un ton, une vigueur, une

continuité de vues... (p39).

Cet extrait de ce dialogue a coup de baton montre le caractére absurde de la situation des
trois protagonistes. La cascade des trois points de suspension, des interruptions et la reprise
mécanique par Mac 6 Mac de « je sais mon vieux » sur un ton paternaliste accentue la
solitude du narrateur. Cet intellectuel autoritaire croit connaitre tout sur ’objet, le Nord-
Africain, donc il ne se donne pas le loisir de I’écouter. A ses yeux il s’git d’un schéma,
connu a 'avance et assimilé. En eftet, la révolte progressive du narrateur au cours de ce
faux dialogue rappelle la révolte elle aussi progressive de Meursault contre ’homme a la
soutane. Il 'interrompt soudain violemment et met fin ainsi a un dialogue absurde et
dépouillé de sens. L’animalisation des actants rend bien compte de I'inanité de la situation
ou se trouve le narrateur et de I'impossibilité de la communication. Mac 6 Mac est un
« bipede », Simone est un « insecte », le narrateur « aboie » et ne veut comprendre que
les arguments sous forme d’aboiement. Celui-ci est conscient de la condition absurde de
I’homme. Il est condamné a la reproduction de la violence et a la solitude, « Iabsurde de
I’homme ne se résoudrait jamais- pensant : jamais je ne vivrai que dans ’absurde. Cela fait
dix ans que mon cerveau, arabe et pensant en arabe, broie des concepts européens, d’une

facon si absurde qu’il les transforme en fiel et que lui-méme en est malade. » (pp59, 60).

Dans ce contexte, aussi, les mots-valeurs, liberté, égalité, fraternité ne signifient rien, ils
sont des mots abstraits, dépourvus de sens. Ce sont en derniére analyse des notions
idéologiques mobilisées dans des situations particuliéres- un vernis- pour donner un sens
a un monde violent et essayer dans une tentative vaine de le sauver. Dans un autre faux
dialogue, le narrateur est réduit a répondre mécaniquement et a répéter tout au long de
cette scene farcesque « oul » a tout ce qu’on lui dit signifiant ainsi la défaite de la parole et
de la communication. Ce ne sont pas des dialogues, ce sont des débris, des fragments qui
en disent, en fait, long sur la vie fragmentée et déchirée de 'homme, non de 'homme en

général, abstrait, mais ’homme particulier, ici ’émigré nord-africain.

D’un autre point de vue, 'absurdité de la condition de 'homme est visible dans le refus
de parler, de garder le silence dans ce monde sourd. Les Boucs masochistes refusent de se
parler, ils ont honte d’eux-mémes, ils se méprisent, ils s’enferment dans un mutisme
¢loquent. Le narrateur finit par vouloir ne pas comprendre, ne pas vouloir donner un sens
quoique hypothétique a un monde qui I’écrase, le rejette et le chosifie. « Comme tout a

I'heure en arrivant, je ne comprendrais pas ni méme ne voudrais comprendre. » (p100).
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Ainsi, le recours a la parodie, a I'ironie et a la dérision sert au narrateur de mettre 'accent
sur 'absurdité de la condition humaine et de I'inanité du monde. La mise en scéne des
faux dialogues, des bribes de conversations et de la fragmentation dans le texte du roman
participe a montrer le vrai visage de ce monde inhumain et le refus conscient de parler est

une réponse ¢loquente a cette mascarade qu’on nomme sens.

3)  Une écriture essayiste

Les Boucs est un roman hautement subversif et violent non seulement par sa thématique,
la condition malheureuse et inhumaine des ouvriers et émigrés nord-africains en France,
mais surtout et encore par son écriture. Il rompt en fait avec le roman d’intrigue, le roman
chronologique et causal. On ne trouve dans le roman ni intrigue ni progression dans le
sens classique du terme. Le texte se développe comme un cauchemar incohérent mettant
en place des structures phrastiques et discursives paratactiques et paradigmatiques.

Dans le faux dialogue déja évoqué entre Mac 6 Mac et le narrateur, il s’agit en fait d’un
faux débat d’idées sur I’écriture et la littérature ou le premier défend son idéal du roman,
a savoir un roman néoclassique, faisant appel a des notions abstraites, anachroniques et
problématiques telles que, le caractere, le ton, la cohérence, la continuite, etc. « (ce qui se
congoit bien s’énonce clairement) » (p37). Il convient de rappeler que ce romancier
« écrivait des petits romans genre fleur bleue » (p130). Autrement dit des romans
commerciaux et partant misérables et sans un intérét littéraire. Le narrateur en fait prend
ses distances a I’égard de ces notions anachroniques et idéologiques qui veulent représenter
le monde comme une totalité cohérente ayant un sens évident et compréhensible ; alors
qu’en réalité il s’agit d’'un monde incohérent, absurde et dénué de sens. En outre la
cohésion, la symétrie, la cohérence et 'unité de ton sont une idéologie de I’age classique
littéraire et artistique et de 'absolutisme politique. Bref, c’est une forme totalitaire et
répressive.

Il convient de noter l'absence éloquente des structures hypotactiques qui tendent
naturellement a organiser et a hiérarchiser le monde en voulant le sauver de sa précarité et
de son éclatement. On note aussi ’absence totale des rapports logiques entre les structures
phrastiques et discursives. C’est un cauchemar par définition incohérent et asymétrique.
En eftet, le fantastique se méle au réalisme le plus sordide et le plus bas. « Je me rappelais
ce festin de rats. Frits a la poéle dans leur propre graisse et assaisonnés d’échalotes. Seule
Simone avait verdi. Je ne 'ai jamais accusée. Elle n’a pas notre résistance. » (p18). Ce

mélange des tonalités est seul capable de rendre compte de la cruauté du monde et de sa
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monstruosité. Cependant le roman garde une apparence du roman classique dans la
mesure ou il alterne le passé simple et I'imparfait.

Le récit est mené a la premiére personne du singulier, le narrateur veut donner « un
témoignage » de son expérience, de son existence et de celles des Boucs partageant le
méme sort que lui, mais sans tomber dans le piege de la facilité. C’est-a-dire écrire
platement un roman a these. « Je ne dis pas une cause, le mot est absurde » (p71). Il veut
tout simplement dire a4 ce monde sa vérité car il a le priviléege de la maitrise de la langue
francaise par rapport aux autres Bicots. « Ces 300 000 Nord-Africains, moi parlant le
francais et sachant I’écrire, traduire leurs miseres, leurs détresses. » (p71). Ce livre « atroce »
est « une espece de témoignage, non pas de mes sens, mais de mes souftrances. » (p71).
La mise en place des structures paradigmatiques et paratactiques crée un rythme saccadé
seul capable d’exprimer les délires vertigineux, cauchemardesques du narrateur. On ne
trouve plus une intrigue centrale, des péripéties, une progression quelconque, on trouve
seulement des structures narratives et syntaxiques brisées et hachées, des bribes et des
fragments.

Ainsi, en optant pour une écriture essayiste privilégiant des structures paratactiques et
associatives, le narrateur exprime une violence ultime contre la tyrannie classiciste que
veut lui imposer le romancier et « intellectuel » Mac & Mac. A un monde incohérent, une
structure narrative incohérente, sinon c’est la chute dans I'idéologie comme I’a exprimée
magistralement Theodor Adorno dans ses réflexions sur I'esthétique.

Ainsi, Les Boucs, roman de Driss Chraibi, est un cri retentissant d’'une ame profondément
blessée et une dénonciation virulente de la condition des ouvriers et émigrés nord-
africains en France. Il s’agit d’un témoignage sans complaisance des malheurs et des
souftrances de ces premiéres générations d’émigrés en France. Ceux-ci ont subi toutes les
formes de dépersonnalisation et d’aliénation que peut endurer 'homme. Racisme,
ostracisme, rejet, humiliation. Le roman est violent parce que la situation ou se trouvent
ces centaines de milliers de Bicots est intenable. Ils ont perdu le sens de la vie, le sens du
temps. C’est un drame sans perspective, statique et immobile.

Le roman critique d’'une maniére acerbe la civilisation européenne et I’eurocentrisme
outrageant qui refusent a reconnaitre a I’Autre son identité, sa différence, bref son altérité.
Le roman est une révolte sourde contre les valeurs supposées universelles, telles que liberte,
¢galité, fraternité réduites 3 une fonction vulgaire, celle d’une simple propagande
livresque et journalistique.

Il convient de rappeler en concluant cette étude que Les Boucsest un roman d’une grande

valeur littéraire, et partant on ne peut le réduire a une défense plate et sans consistance
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d’une cause quelconque, la souffrance des émigrés nord-africains en France. Le narrateur
reconnait lui-méme que ce mot est absurde et n’a aucun sens. Cependant on peut dire
que la valeur sociocritique du roman réside en premier lieu dans I’écriture. Le roman en
effet s’insurge contre les canons d’une écriture idéologique qui veut sauver le monde en
décomposition en pronant des valeurs anachroniques telles que la cohérence, la symétrie,
I'unité et la continuité. Les Boucs mettant en place une écriture essayiste privilégiant des
structures syntaxiques et narratives paratactiques et paradigmatiques est dans ce sens un
roman hautement critique qui dénonce violemment ’absurdité de la condition inhumaine

des Bicots.
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