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«De la poésie avant toute chose !» (p 148) 

Cette célèbre exclamation, légèrement modifiée ici, de Verlaine qui disait « De 

la musique avant toute chose»,  dans un contexte différent évidemment,  est extraite 

du roman, objet de notre étude, Laisse Mon Corps Te Dire… de Tourya Oulehri 

publié en 2016. Il s’agit en fait dans ce roman du  récit de deux drames. Drame 

psychologique, les amours romanesques de Lya. Belle et jeune femme d’une 

trentaine d’années, romancière à la quête de «l’Absolu» (108), de «la vraie vie». C’est 

un personnage complexe, paradoxal, victime de ses lectures comme tant de 

personnages romanesques antérieurs, Don Quichotte, Emma Bovary entre autres. 

Il exprime en son corps ce tiraillement entre la poésie du cœur et la prose des 

relations sociales (Hegel). Elle est sans préjugés, elle vit ou elle veut vivre en 

personnage de papier dans la civilisation d’acier, de la rationalité formelle (M. 

Weber) et du calcul. On peut alors imaginer l’ampleur des ses angoisses, ses 

frustrations et ses déboires. Elle ne sait pas ou elle ne veut pas savoir que l’amour-

passion et l’authenticité  sont des idéaux inaccessibles de nos jours. La société 

d’aujourd’hui ne reconnaît qu’une seule valeur, la valeur d’échange, l’argent. Le 

bovarysme de Lya est évident dans son rapport au monde, ses comportements, ses 

actes et ses émotions. Elle est consciente que  ses lectures idéalistes et romantiques 
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la séparent de la réalité. Tout le roman parle de ce clivage entre la réalité et la fiction. 

«Mes lectures m’ont perdue. Les romans de chevalerie et d’amour courtois m’ont 

tellement marquée que j’en ai fait un modèle de vie ! J’ai aussitôt reconnu mon 

chevalier bardé… » (p28). En fait, toute son existence est médiatisée par «la 

fiction» (p99), «la littérature» (p74). Le  réel, le «tangible» disait la narratrice, y 

compris les hommes qu’elle a connus, ne l’intéressent que comme des potentiels 

«héros», des  personnages ou matière à  des  romans potentiels. 

L’ironie romanesque (G. Lukacs) est visible dans les commentaires 

métalinguistiques de la narratrice qui sait d’avance l’échec cuisant de ses 

personnages. Elle sait que cette recherche dégradée, dans un univers dégradé, des 

valeurs authentiques «qualitatives», (L. Goldmann) esthétique, morale, cognitive… 

est impossible dans un monde dominé par la valeur d’échange.  Outre les lectures 

qui ont abîmé le bon sens de Lya, celle-ci est diagnostiquée comme ayant  des 

«troubles du comportement» (p54). En fait, c’est un personnage double dans la 

mesure où le social et le fictif sont intimement liés dans le même être. Liaison 

dangereuse. 

Parallèlement au drame individuel, on trouve le drame social et historique qui 

en représente l’arrière-plan. Les personnages du roman sont apolitiques, ils ignorent 

jusqu'à leur existence des manifestations contestataires, toujours finies dans «la 

cacophonie» et le sang, qui se déroulaient depuis des mois dans plusieurs villes du 

Royaume. Cependant, ils se trouveront, sans le vouloir, au centre de l’histoire. La 

narratrice tient les ficelles de leur destin.  Toujours les personnages se trouvent-ils 



 

 

Laisse Mon Corps Te Dire… ou le roman de l’échec ** Ahmed El Mesrar 

2025  APRIL  th 6AL MAARIFA JOURNAL*** ISSUE: 2 253 

au cœur de l’histoire malgré leur désengagement politique. Comme si l’histoire se 

plaît à se moquer de leur aveuglement. Elle est toujours là prompte à engloutir les 

individus même les plus détachés du monde. L’histoire est cruelle. La rencontre 

avec l’histoire se fait presque toujours sous le signe du hasard,  disons tout de suite 

du destin. (Le destin romanesque). 

Egalement, le texte du roman critique sévèrement, à la fois, l’attitude égoïste des 

intellectuels et leur autosatisfaction insupportable et la scène culturelle, dérisoire et 

sordide, du pays. 

Ce roman qu’on ose appeler un roman à énigme, dans la mesure où la narratrice 

qui tient les ficelles de ses «pantins»,  révèle parcimonieusement ici et là le sort 

tragique des personnages de ce roman. Elle montre progressivement les clés pour 

comprendre les actes et les attitudes des personnages qu’on peut qualifier 

d’ambivalents. L’intertextualité, «l’ambivalence romanesque » (Pierre. V. Zima)  le 

vocabulaire psychanalytique, le refus du récit, la tonalité tragique entre autres jouent 

un rôle de premier plan dans la structure du roman. Le texte du roman apparaît sous 

forme d’épisodes, de fragments, séparés par des blancs. Ces ellipses, ce refus du 

romanesque ou cette absence de liaison causale entre les épisodes servent à mettre 

en question et dénoncer le romanesque comme étant anachronique, totalement 

inapproprié à la société contemporaine, société agnostique caractérisée par le déclin 

de toutes les valeurs qualitatives. Tous les idéaux qui étaient primordiaux dans les 

sociétés précapitalistes, qui n’ont pas connu aussi puissamment le triomphe de la 

réification, qui a envahi toutes les sphères de la vie sociale contemporaine, sont 
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devenus abstraits, problématiques. Enfin, le roman alterne les deux récits qui 

représentent en réalité deux univers parallèles mais immanquablement entrelacés. 

I. L’autopsie d’une passion 

1)  L’aliénation ou le bovarysme de Lya 

La mère de Lya annonce son entrée dans le récit par cette interrogation : « Tu 

ne peux pas revenir sur cette terre un instant ?»  (30), cette phrase en dit long sur le 

caractère rêveur et romanesque de Lya, toujours le dos tourné au réel, au «tangible» 

(p158).  Elle préfère l’évasion, se renfermer sur soi. Elle aime farouchement être 

seule. « Le quotidien», le social et ses banalités écœurantes lui répugnent. Avec sa 

famille, ses amis, ses collègues, elle ne désire qu’une chose, être seule pour penser à 

ses amours et à ses romans. Elle a beaucoup aimé, toujours avec une passion et une 

«fébrilité» extraordinaires, car elle sait que la séparation est là, irrémédiable. 

Egalement, elle aime avec une facilité étonnante, et elle abandonne l’être, naguère, 

cher avec une rapidité  aussi étonnante. Il suffit d’une rencontre banale au train, par 

exemple, pour oublier l’amant d’hier et de se jeter corps et âme dans le nouveau 

amour.  Elle abandonne le «Traître» parce que celui-ci a voulu le mariage, elle, 

l’écriture. Tami, le grand amour de sa vie; leur relation sert de base à comprendre 

les amours de Lya,  ses traits psychiques et sa conception de l’amour. Leur amour 

est fondé, en effet, sur la fascination et le désir,  condamné à mort à cause d’une série 

de malentendus.  Leur amour est ambivalent. Lui énigmatique, «mystérieux», ce 

qualificatif est repris deux fois dans l’intervalle de quelques lignes, (p18, p19) la 

tyrannise; elle, un joli corps la désire et leur amour se nourrit de cette ambivalence, 
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de cette fusion de la joie et de la douleur,  «son identité n’était plus liée à Tami, à 

cet homme qui lui avait donné tant de joies, de douleurs…»(p170). Au terme de 

leur relation, ils réalisent qu’ils ne se connaissent pratiquement pas. Chacun ne 

connaît que le strict minimum sur l’autre. On peut dire que c’est une relation sado-

masochiste dans la mesure où chacun trouve en l’autre la réalisation de ses propres 

fantasmes, « Il ignorait qu’elle avait constamment besoin d’être rassurée, qu’elle 

puisait l’amour fou qui la liait à lui dans ses propres fractures, dans l’intensité de ces 

douleurs dont le sens lui était caché.» (p43). De plus, elle ne peut jamais trancher 

sur le sens exact des paroles et des textes de Tami, elle est constamment assaillie du 

doute et de l’indécision. En réalité, Tami est réaliste, bien adapté à la société où il 

vit, «ponctuel», «Il déteste mélanger les sentiments et le travail.». On peut  même 

dire qu’il est froid, laconique et calculateur. Ses points de vue sont catégoriques, ils 

manquent de nuance. Cet état d’esprit et le mystère qui entoure sa vie expliquent  

peut-être, son engloutissement final, mystérieux, par  l’histoire. Il juge sévèrement 

les manuscrits des romans de Lya, ce qui lui fait de grandes peines. Elle sait subir 

malgré sa fragilité psychologique. Elle se sent toujours faible devant lui. 

Ce qui la fascine, « car il l’impressionnait et elle avait toujours le sentiment de 

passer un examen en sa compagnie, d’être face à un gourou.» (p34). Alors que Lya 

qui cherche «l’Absolu» doit «se cramponner coûte que coûte à la représentation 

mythique de l’amour pour continuer à y croire.» (p34). Vite séparée de Tami dans 

des circonstances mélodramatiques à cause d’une concaténation de malentendus, 

elle fait la connaissance du «Nordique», Rami. Elle était séduite par sa virilité et sa 
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blondeur. Il se présente comme un «routier» qui a bâti fortune en Hollande. Il est 

«inculte», vulgaire, mais elle s’y cramponne «coûte que coûte». Elle a soupçonné le 

milieu louche où vit Rami, mais son désir de l’amour lui fait  écran qui voile la 

réalité. Sa relation avec ce criminel vulgaire est déformée par son goût inconséquent 

et irresponsable de l’aventure, de la poésie et de la passion. Tout cela est mesquin et 

dérisoire, cette soif insatiable du corps. Peut-être, c’est dans ce contexte qu’on 

devrait comprendre, au moins en partie, le sens du titre du roman. La narratrice se 

complaît à étaler les poncifs romantiques qui ont fait perdre la vie à plusieurs d’autres 

personnages, afin d’exprimer sa distance et son ironie envers le romantisme 

anachronique de son personnage. « Elle s’engagea à passer une semaine avec lui, à 

Balad, à son retour pour vivre l’expérience de la mer, de la forêt, de la solitude et 

de la passion amoureuse.» (p121).  En réalité Lya est en «constante fuite en avant» 

(p150), elle est inadaptée à la société et à ses codes. Elle est candide renfermée dans 

son imagination remplie d’événements, de personnages et d’émotions romanesques 

tellement qu’elle déforme et altère la réalité. Ce qui est dangereux. Pour pouvoir 

continuer à vivre ou comme elle le dit elle-même «à y croire», «Lya avait donc le 

pouvoir de déformer la réalité à tel point que la perception qu’elle en avait était 

totalement éloignée du tangible ?» (p158). D’autres phrases analogues mettent 

l’accent sur le caractère romanesque de ce personnage et de son bovarysme, « elle 

était consciente que c’était elle qui désirait le voir ainsi, ou du moins ne voir en lui 

que ce qui lui plaisait car elle se savait poussée par l’urgence du départ.»(p152) ; « 

Transportée par cet enthousiasme qu’elle connaissait bien, celui qui lui donnait 
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l’impression que la vie était différente, que son goût était plus vif, plus intense, Lya 

était prête à tous les sacrifices» (p128). Le romanesque de Lya lui coûte cher. 

L’existence se moque de ces niaiseries anachroniques et infantiles. Bien évidemment 

le jeu avec le réel a un prix. Elle est consciente du péril où peut mener cette 

introduction de la fiction dans la réalité, de vivre en personnage de papier avec des 

êtres élevés dans une société qui ne cherche que « le tangible», le matériel, l’utile et 

l’intérêt, «il fallait que cessât ce jeu dangereux»(p161). Mais comme toujours, il est 

trop tard, « En plongeant dans les bras de Rami, elle avait pensé s’arrimer à la vie 

alors qu’elle n’avait rien tenu d’autre que sa propre mort.»(p174).  

Lya dont le bovarysme est associé aux troubles psychiques dans la mesure où elle 

passe d’un état psychique à un autre, avec une rapidité pathologique, de l’euphorie 

à la dysphorie, de la certitude au doute, de la satisfaction à la frustration la plus 

cuisante explique sa conception différente de la vie, de l’art et de l’amour. Elle est 

toujours tailladée par le sentiment du «départ», de «l’urgence», c’est pour cela 

qu’elle se donne, entièrement, totalement et frénétiquement, car elle sait la 

dimension tragique du temps. Le temps qui fuit. La temporalité de ce texte est 

tragique. 

2) Le temps tragique 

La notion du temps joue un rôle primordial dans le texte du roman. L’héroïne 

du roman dans sa quête, d’ailleurs impossible, de l’authenticité, de « l’absolu» 

comme elle se les représente, elle est engagée dans une course folle contre le temps. 

C’est un personnage centré exclusivement sur le moment présent, sur l’instant, car 
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tout, dans sa vie, est menacé de l’anéantissement et de l’évanouissement. «Une âpre 

et mordante «angoisse»  dont le sens lui échappe est toujours là pour amplifier toutes 

les situations où elle se trouve». Chez elle, tout se joue dans l’immédiateté ; jouir 

d’abord du moment présent, quel qu’en soit le prix. On a l’éternité pour le regret.  

Les deux amoureux  Tami et Lya ont deux conceptions du temps 

diamétralement opposées. Lui est un personnage de mémoire, de la durée. Pour 

vaincre le temps,  Il  s’extrait de la chronologie, de la temporalité immédiate,  

préférant la mémoire, le souvenir de ces moments fugitifs pour en jouir 

solitairement. Alors que Lya, elle investit toute son énergie, toute son élan dans 

l’instantanéité, dans le moment présent, car elle est toujours certaine que tout peut 

s’effondrer d’un moment à l’autre, se dissoudre dans le néant. Psychiquement faible, 

«déséquilibrée», harcelée par ses angoisses, elle jouit fébrilement de ces moments 

qu’elle sait «exceptionnels» et privilégiés dans une fébrilité extraordinaire, anormale, 

« Alors que Tami estime pouvoir vaincre le temps et l’angoisse de la mort en 

s’extrayant de toute chronologie pour, grâce à la mémoire, surmonter la matérialité 

dans laquelle s’inscrit son existence et jouir sans fin des moments de bonheur, Lya 

conçoit la victoire sur la mort (terrible illusion) comme une violente inscription dans 

le temps, une expérience de tous les instants, un agressif investissement dans la 

moindre émotion… elle vit l’instant présent dans une tragique intensité.» (p46). 

Deux conceptions du temps, deux visions de l’amour, ce qui explique en partie leur 

séparation dans des circonstances confuses pleines de malentendus, de doutes et 

d’équivoque.  
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Cette sensibilité exagérée envers le moment présent, incompatible avec une 

société indifférente aux détails, peu méticuleuse et inattentive à ce temps qui passe 

vite, en emportant toujours des victimes impliquées dans l’intensité tragique du 

temps, explique le caractère rêveur, romanesque, asocial et solitaire de Lya, « Hors 

du temps, elle est également hors de la société, hors de l’histoire.» (pp.46-47). Dans 

une société où le temps-valeur n’est que le temps dit utile, un temps réifié, 

condamne le personnage imaginatif à la quête d’un absolu quelconque- dans  un 

monde agnostique où toutes les idoles, les grands méta-récits, sont engloutis par 

l’histoire- à l’échec. La narratrice précise à ce propos dans son commentaire qui suit 

immédiatement la présentation de la notion du temps chez Lya en disant, « Sa quête 

n’a pas de sens, pourtant accepter l’existence de ce qui l’habite lui permet de se 

réconcilier avec elle-même.» (p47). Jouir du moment présent dans l’espérance de 

convertir ces moments exceptionnels en mots explique, en partie, la succession 

rapide et multiple des historiettes amoureuses de Lya. La première personne qu’elle 

rencontre peut devenir l’objet de son amour, un amour passionné. Le reste est le 

travail de l’imagination, de la cristallisation. Doter l’autre de tout ce qu’on désire 

posséder. Ce qui explique d’ailleurs l’emploi récurent du mot «fantasme» et ses 

variantes, «fantasmagorie», «fantasmé», «Elle vivait l’instant présent dans une ardeur, 

une fièvre, une excitation nerveuse qui n’avaient d’autres but que de rendre plus 

intenses des moments qu’elle savait exceptionnels.» (p112). En effet, elle se 

reconnait différente, «extra-ordinaire», c’est pour cela qu’elle vit «dans un constant 

état d’insécurité et d’instabilité» (p65). Elle cherche le sensationnel pour extraire des 
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mots, pour écrire. Á propos de son dernier amant, Rami, elle a commenté ainsi son 

entrée abrupte dans sa vie, car elle est consciente et pleinement lucide de 

l’évanescence de ces moments privilégiés, « Elle avait le pressentiment que cet 

homme ne serait rien d’autre qu’une comète dans sa vie.» (p113). Elle le reconstruit 

pour qu’il réponde à ses fantasmes, elle l’invente, «poussée par l’urgence du départ… 

Extraire l’élixir de Rami, l’inventer…» (p152). Mais elle n’en sort pas indemne cette 

fois, elle y a joué sa vie. La machine infernale s’est déclenchée, aucune circonstance 

ne puisse l’arrêter, « Il était trop tard pour revenir en arrière». On est proche de la 

tragédie, mais sa passion niaise  ne s’élève pas jusqu’ à ce sommet. C’est une farce 

teintée, pour montrer sa grotesque et son anachronisme, du vocabulaire de la 

tragédie, «passion», «destin», etc.  

Aussi l’irruption de l’histoire dans le texte du roman se fait presque toujours sous 

le signe de la soudaineté, de la brusquerie et du hasard ; rarement, sous le mode de 

la simultanéité. On trouve dans le texte du roman la récurrence des expressions 

comme, «brusquement», «un matin», «au même moment». Les personnages, 

apolitiques, se trouvent au cœur de l’histoire sans préméditation ni intentionnalité. 

L’histoire les interpelle en sujets anonymes qui se délecte de leur indifférence, pour 

mieux les écraser, les jeter sous ses roues gigantesques. En fait l’itinéraire de Tami 

est à cet égard spectaculaire. Au début du roman, homme actif, bon vivant, 

apolitique, mais mystérieux, il se transforme en quelques temps en activiste à la tète 

du mouvement contestataire qui manifestait inlassablement depuis des mois ; il est 

arrêté et placé «en détention». En fait le texte du roman montre progressivement 
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un Tami intéressé à la politique et à la chose publique, mais il demeure beaucoup 

de blancs dans cette foudroyante métamorphose qui le conduit jusqu'à  la prison. 

On ne sait s’il a choisi ce destin ou l’histoire qui l’a tiré arbitrairement chez elle. A 

souligner également la vitesse vertigineuse de la diégèse dans les dernières pages du 

roman. Accélération qui montre la précarité de la condition humaine en ce qui 

concerne la maitrise de la vie, de cette existence vidée de sa substance, la foi en une 

quelconque valeur transcendantale. 

Le mot de la fin est « Le temps était suspendu…». Les rideaux tombés, le sort 

scellé des personnages de ce drame, la mort pour l’une, la détention pour l’autre, le 

temps suspend son arbitraire pour un moment pour reprendre sa marche glorieuse 

et triomphante en pleine vitalité et force. Cette accélération de la diégèse et les 

ellipses et les blancs qui l’accompagnent accentuent les traits psychologiques de ces 

personnages complexes et paradoxaux.  

En réalité, On ne peut dissocier dans ce roman le lien puissant entre la vie, 

l’instant, le moment présent et l’écriture, dans la mesure où le social, le quotidien 

ne servent que de prétexte et matière première  à Lya pour les transformer en mots, 

en textes.  

3) Ecriture et amour 

L’écriture et l’amour sont indissociables dans l’esprit de Lya. L’écriture trouve 

dans l’amour un ingrédient indispensable pour la créativité. D’une manière 

générale, son intérêt au monde, social ou affectif,  n’est concevable qu’à la condition 

d’être converti en textes, en «investissement scriptural» (p47), selon les dires de la 
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narratrice. Elle cherche à expérimenter l’indicible pour «écrire». Lya a horreur du 

réel, elle répugne ses «banalités», sa médiocrité et ses bêtises, «Il lui semblait qu’en 

regardant les personnes assises en face d’elle, elle ternirait l’image de son amour.» 

(p151). En compagnie des autres, elle ne pense qu’à ses amours et à ses textes. 

Cependant, elle a conclut devant les attitudes mystérieuses et ambivalentes de Tami 

«que l’art et l’amour ne faisaient pas bon ménage.» (p10). La recherche de «la vraie 

vie», reprise deux fois dans le texte du roman, signifie que Lya part à la recherche  

de l’authenticité, «des valeurs qualitatives», (L. Goldmann) comme Marcel dans Le 

Temps retrouvé. Déçu du snobisme et de «la conversation» de la population  

bourgeoise et aristocratique des Faubourgs Saint Germain, il aboutit, après une 

longue recherche dans ce monde faux dominé par la valeur d’échange, le paraître et 

la parade, à cette conclusion sur l’art : « La vraie vie, la vie enfin découverte et 

éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est la littérature.» 

Cependant, Marcel qui a découvert l’art, l’écriture, après  qu’il a vu de prés 

l’inauthenticité de «la conversation» mondaine où «le causeur» est motivé par des 

raisons hétéronomes, extérieures à l’art,  non uniquement par les besoins de l’art. Il 

cherche à briller, séduire, en bref parler pour l’autre, non au nom d’une valeur 

qualitative supérieure, esthétique, éthique, intellectuelle... Lya écrit pour «séduire» 

Tami, «Ecrire, rien que pour lui, faisait partie de son attirail de séductrice.»(p58), 

qui pourtant était toujours sévère dans ses jugements à propos de ses textes. La vraie 

vie ne consiste pas à se jeter dans la vie, dans l’arène sociale, en personnage de papier, 

on sera tout simplement froissé, l’éternelle victime de l’inadaptation. La vraie vie, 
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c’est écrire pour soi. Aussi le goût littéraire de Lya est apparemment trivial et sa 

culture est douteuse, elle parle des «héros de feuilleton» (p108), des «héros». Elle ne 

sait pas que l’âge de l’héroïsme est révolu, impossible et anachronique. S’il existe, 

ce ne sera peut-être que sous le mode de la parodie. On est à l’ère de la foule et de 

l’anonymat. Ce personnage romanesque dont l’essence est la littérature, « 

Quasiment analphabète et totalement inculte, cet homme n’avait aucune 

conscience de ce qui constituait l’essence même de la femme qu’il regardait : la 

littérature.» (p148), ne cherche pas au hasard ses amours, ils sont «pire, 

programmés». En réalité, une entité étrangère à elle-même contrôle sa vie. Nous 

expliciterons plus loin cette duplicité du personnage lorsqu’on aborde la question 

du rapport entre la fiction et la réalité. Non seulement ses amours sont programmés, 

ils sont convoqués pour les besoins de l’écriture. En cela, elle est narcissique, elle 

vide le partenaire de son essence pour qu’elle le remplisse de qualités littéraires, 

imaginaires, car elle sait dans son intime conviction qu’elle le quittera 

immanquablement. Cette longue citation aide à comprendre ce personnage, «Sans 

peur, sans orgueil, juste avec courage et honnêteté, elle cherchait à voir en elle le 

fonctionnement de l’amour lié à celui de l’écriture. Voir de ses propres yeux 

s’autopsier. Au début, elle n’avait pas été particulièrement intéressée par Tami. Puis, 

lassé, il avait disparu, aussitôt elle lui avait couru après, frénétiquement. Elle avait 

souffert intensément avant de le quitter, sauvagement.» (p.68). Lya est un 

personnage sensuel, hédoniste, dans la mesure où  elle a toujours besoin du concret, 

du corps à corps, de vivre le moment dans l’intensité de son évanescence. D’un 
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autre point de vue, son écriture n’a pas évolué au fil des ans, sa sensibilité d’écrivain 

doit nécessairement passer par l’expérimentation, autrement dit, faire immersion 

dans le réel pour puiser l’objet de l’écriture, « elle aurait publié très tôt ses textes, car 

sa conception de l’écriture était restée la même : intimement liée au réel, au 

tangible, au corporel. Toute sa sensualité de son rapport au monde avait besoin de 

passer par du concret, du physique, avant de s’élancer vers l’intellectuel.» (p174). 

Cette fixation artistique a pour pendant une fixation sur le plan psychologique où 

sa vie n’apparaît que comme une régression infantile à cette période où elle était 

petite jeune fille, «elle avait le cœur d’une gamine de treize ans, qui découvre à 

peine l’amour» (p98). Cette image d’une fille de treize ans est récurrente dans le 

texte du roman pour mettre l’accent sur l’importance de cette période de sa vie qui 

l’a beaucoup  marquée, pendant laquelle elle était heureuse, «dans le bras de cet 

inconnu. Elle allait de manière inconsciente, à la recherche d’une jeune fille que 

tant d’années avaient enterrée. Les seuls liens avec elle étaient cette allégresse et cette 

jubilation qui la grisaient…» (p112). La satisfaction de ses fantasmes est l’élan qui la 

pousse vers l’autre, sinon elle vivrait seule et en réclusion. Elle aime sauvagement 

être seule. Pire, elle est seule en compagnie des autres. Le social, l’historique ne sont 

qu’un agrégat de «contingences extérieures» qui la détournent de ses passions, 

l’écriture et l’amour. L’autre n’est invoqué et interpellé qu’au titre d’«investissement 

scriptural». 

Ainsi, cette autopsie de la passion de Lya montre la complexité de ce personnage 

qui fait de la réalité un champ d’expérimentation scriptural. Il butera 
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immanquablement contre «le tangible» car ce dernier a ses lois propres qui sont 

complètement différentes de celles de la fiction. «Sublimer le réel» pour pouvoir y 

vivre n’est qu’une «constante fuite en avant». Le tableau sera beaucoup plus complet 

lorsqu’on aborde le clivage de la fiction et de la réalité dans ce roman.  

II. Clivage et ambivalence 

D’une part, on peut dire que le clivage entre la réalité et la fiction est un thème 

majeur de ce roman où Lya, la protagoniste (passive) fait de la fiction un mode de 

vie. Insatisfaite du réel, elle préfère «Se perdre, souffrir, crier, pour écrire…» (p103). 

D’autre part, on peut affirmer que l’ambivalence sémantique et lexicale est le résultat 

d’une situation sociolinguistique en période de crise (les manifestations 

contestataires en boules de neiges que connaît le pays)  où les mots signifient à  la 

fois la chose et son contraire. Un discours double et ambivalent.  Les conditions 

historiques instables et imprévisibles, où on ignore la direction que peuvent prendre 

les événements politiques, les intellectuels, les forces en présence dans le roman, au 

début désengagés (Tami) et  indifférents- celui-ci au terme du récit, est 

emprisonné- participent à créer une atmosphère ambivalente. Egalement, la 

relation amoureuse entre Tami et Lya est ambivalente dont le silence, sur des choses 

essentielles pour un couple, la fascination et les malentendus rendent leur amour 

ambigu et équivoque. C’est l’attrait mystérieux qui les attire et donne vie à leur 

attachement. Cette ambivalence est sensible dans le texte du roman, à la fois, dans 

le discours social et dans le discours amoureux. 
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1) Fiction et réalité 

La contradiction manifeste entre la pensée, les actes et la conduite générale de 

Lya trouve son explication dans la précarité de son état psychique aggravé ou causé 

par ses lectures naïves. Au début du roman, on perçoit que «Lya cherchait encore 

cette vraie vie qui, elle l’avait enfin compris, l’attendait dans les profondeurs de son 

être et non dans l’univers de la fiction.» (p14). Peu après, elle oublie ses serrements 

et ses engagements pour se jeter dans de nouvelles «folies», elle est toujours prête à 

«l’aventure». Il suffit d’un indice infime qu’elle quitte celui-ci  et  s’engage avec 

celui-là, avec la certitude de la séparation qui guette. Cependant, elle est 

constamment ballotée entre deux forces largement inégales, le moi social et ses 

obsessions pathologiques. Elle est toujours tiraillée entre les exigences du réel et la 

séduction tyrannique de la fiction au point que ses conduites et ses comportements, 

vus à l’aune des normes sociales établies, apparaissent comme irresponsables et 

infantiles. Lya est un personnage double, d’où ses contradictions et son inadaptation 

à une société qui fait de la spontanéité la risée du paraître, du masque et du théâtre. 

Elle est à la merci d’une «entité étrangère à ses douleurs, à ses bonheurs, les observait 

avec détachement, se contentant de tirer profit de ces sentiments pour les convertir 

en texte.» (p99). Elle est le  valet de service de cette entité détachée d’elle et pourtant 

elle contrôle sa vie dans ses infimes détails. Cet entrelacement de la réalité et de la 

fiction donne naissance à un personnage paradoxal, ambivalent. Dans «ses folies», 

dans ces instants intenses et fugaces, elle dénie les normes de la collectivité et de la 

communauté au sein desquelles elle vit. Elle est alors sous le fouet de cette écrivaine 
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en elle. «Lya sentait que l’écrivain, en elle, savait des choses qu’elle-même 

connaissait mais refusait de voir.» (p94). Ce qui explique les désordres et les 

malentendus, l’ambivalence, qui ponctuent les moments de sa vie; c’est un 

personnage harcelé par le regret, car elle est consciente que ses actes dérogent aux 

normes et aux conventions sociales. La lecture identificatrice non critique et 

distanciée de certains romans idéalistes a accentué chez le personnage ce 

déséquilibre ou ce clivage entre ses aspirations romantiques, romanesques et les 

exigences sordides et dérisoires du réel. On l’observe toujours rêveuse en train de 

construire des «scenarios» amplifiés et exagérés par les fantasmes et l’angoisse. On 

ne peut suffisamment insister sur l’état psychologique du personnage et l’importance 

du vocabulaire psychanalytique dans le texte du roman. Il rêve beaucoup et on sait 

le rôle des rêves et des actes manqués dans la naissance de la psychanalyse. En fait, 

Le réel se moque de ces niaiseries et de ces futilités privilégiant l’utile, l’intérêt et 

tout court l’argent. La vie sociale dont tous les rapports humains sont médiatisés par 

la valeur d’échange ne peut être que source de frustration et de fractures, plus 

particulièrement pour des personnages prenant des romans de chevalerie et d’amour 

courtois un modèle de vie. Le désenchantement du monde devient sensible avec 

l’installation progressive et solide de la société bourgeoise dont le credo est la 

rationalisation. La magie du monde devient impossible. C’est un personnage 

solitaire, «Elle n’était à personne, elle n’appartenait qu’a l’écriture» (p75). Ce qui 

accroît sa solitude et son isolement. Malheureuse, rien ne saurait la satisfaire. Elle 

dénie la réalité, source de déplaisir, pour se projeter dans cet univers parallèle, 
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pourtant essentiel, de la fiction. Celle-ci représente pour la protagoniste le plaisir, 

donc sollicité, alors que la réalité, son contraire, est source de déplaisir ; mais elle y 

est condamnée à vivre et à en prendre en considération. Le regret et l’amertume qui 

suivent presque toujours les émotions ou les résolutions de Lya sont l’expression de 

ce clivage entre les fantasmes et la réalité. Elle fuit la société. Dans toutes les 

occasions où on la voit dans un contexte social, elle apparaît désintéressée, obsédée, 

pensant à ses textes ou à ses amours. Cependant, toujours  devrait-elle retourner à 

la réalité,  alors « elle retrouvait sa pauvre et triste réalité» (p32). Ce qui explique en 

grande partie sa liaison dangereuse avec la fiction. Dangereuse car le réel a ses 

propres déterminismes et  ses propres lois. Surtout il n’est pas innocent, transparent, 

il est semé d’embûches et de «miracles». La fiction est ainsi le refuge et l’enfer en 

même temps. C’est l’usage qui en détermine la fin. En effet, elle est tellement 

submergée par la littérature que la réalité se présente à elle erronée, déformée, «ses 

premières sensations étaient perturbées par des émotions qui lui faisaient percevoir 

les choses de manière erronée. Elle se construisait alors une image trompeuse de la 

réalité» (p130). Elle a préféré à cet égard la littérature à une vie dite normale, du 

point de vue de la société, la vie conjugale. Dans ce contexte on est pleinement dans 

les fantasmes les plus niais et les plus sordides, lorsqu’elle désire  le physique de l’un 

et la finesse d’esprit de l’autre.  En bref, sa vie entière est médiatisée par la fiction 

d’où son désengagement et son désintérêt au social et à l’histoire. Le Maroc joue ses 

cartes de la démocratie au moment où les personnages de ce roman se montrent 

narcissiques et hors histoire. 
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2) Le social et l’historique  

«Au même moment» où le destin historique du pays se joue à travers ces 

manifestations contestataires qui se déroulent chaque dimanche depuis des mois 

dans tout le Royaume, Lya était en lutte contre ses démons. Elle est renfermée à son 

environnement, elle est toute à sa passion. L’engagement progressif de Tami, qui 

partage en fait les vœux et l’espoir du mouvement contestataire, le conduit à la 

détention, à la fin du roman. Il y a à vrai dire ici et là des allusions sur l’intérêt 

croissant que manifeste Tami au mouvement social qui s’intensifie avec le temps. 

Cependant, on ne saura jamais comment il est devenu activiste à la tète du 

mouvement à Safi. Le silence du texte sur les circonstances de sa conversion 

accentue le rôle du hasard et de l’arbitraire dans le procès historique. Le mouvement 

social représente un arrière-plan menaçant, inquiétant et toujours là pour 

surprendre des «pantins». Avant son arrestation, toutes les fois où il se trouve en face 

des manifestations, du mouvement social, il y est par hasard, «brusquement», 

«soudain»; donc sans intentionnalité, sans choix, arbitrairement. Ce qu’Althusser dit 

à propos de l’idéologie, on peut l’affirmer à propos de l’histoire. Celle-ci interpelle 

les individus en sujets. Au début «Il manifeste par instinct grégaire» (p6), puis «A 

Safi, Tami suivait avec beaucoup d’attention le déroulement des évènements 

nationaux» (p35). Aussi Lya se trouve-elle, une fois, au milieu de la foule sans 

préavis et sans réflexion. Le mouvement social revendique la liberté, l’égalité, la 

dignité et la justice. A vrai dire, Tami a une conception rationnelle du changement 

social qui devrait commencer selon lui par faire son devoir. Dans ce contexte, on se 
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rappelle le docteur Rieux dans sa lutte contre la peste, dans la mesure où le mot 

devoir apparaît plusieurs fois dans ses discours. «Balayons chacun devant notre porte, 

accomplissons notre travail du mieux que nous pouvons, et nous ferons malgré tout 

avancer les choses !», disait Tami (p35). Ce personnage réfléchit beaucoup sur le 

désengagement des intellectuels, ces derniers sont les forces en présence dans le 

roman. Le peuple, anonyme et toujours menaçant, voulant attirer l’attention sur lui, 

c’est le grand oublié, grogne chaque dimanche, il rappelle dans l’urgence des devoirs 

à accomplir. Par exemple, Lya, la romancière «n’avait nullement conscience de la 

gravité de ces évènements dont elle ignorait jusqu'à l’existence.». Le texte critique  

le désengagement des intellectuels et leur indifférence. En principe, la liberté devrait 

être  La chose la plus précieuse pour un «intellectuel», c’est la condition sine qua 

non de l’authenticité, de l’art et de la pensée. Lya «cherchait à voir si les choses 

avaient changé, si l’ébullition qui enflammait la toile avait un tant soit peu perturbé 

l’autosatisfaction de certains intellectuels.» (p, p26-27). Dans une situation 

sociolinguistique ambivalente, le mot même d’intellectuel devient problématique. 

Ces manifestations sociales finissent toujours dans le sang et le tumulte. 

L’intervention est invariablement «musclée» de la police. Bien évidemment, le texte 

du roman critique, à maintes reprises, les politiques anti-populaires qui 

maintiennent une grande partie de la population dans la misère et la précarité. Le 

roman critique sévèrement la politique médiatique du pays et les discours indigestes 

des responsables. «Les discours officiels» pullulent en vue de dissuader les 

manifestants ; le mouvement contestataire s’étend toujours de plus en plus  aux 



 

 

Laisse Mon Corps Te Dire… ou le roman de l’échec ** Ahmed El Mesrar 

2025  APRIL  th 6AL MAARIFA JOURNAL*** ISSUE: 2 271 

régions les plus reculées pour dire à haute voix «Du Neuf». Mais comme la 

population de ce roman sont des intellectuels, Lya romancière, Tami, ingénieur 

chimiste- il porte beaucoup d’intérêt  à l’art moderne, même si ses choix artistiques 

sont peut-être problématiques- surtout à la peinture, Zina est universitaire… Le 

texte du roman critique violemment la scène culturelle marocaine et la banalité des 

conférences, des thèmes et l’autosuffisance des conférenciers. Tout baigne dans la 

médiocrité et l’arrogance. Le choix des thèmes, inactuels et usés, fait de ces 

conférences et plus particulièrement de l’université le foyer de la platitude et de la 

réaction, « Rami et Lya restèrent une heure à entendre des inepties, une logorrhée 

absolument indigeste. L’assistance, silencieuse, écoutait religieusement des 

gargarismes, des borborygmes… (p102).  Cette misère culturelle est évoquée à 

chaque fois qu’on parle du champ artistique. Ce mot hideux «borborygmes» est 

repris deux fois dans le texte pour décrire  la frustration et l’insatisfaction qui suit 

immédiatement la présence à une activité littéraire ou culturelle.                      En 

fait, l’entrelacement du drame psychologique et du drame social, l’amour et 

l’histoire, la rencontre fortuite du personnage avec l’histoire et son mouvement 

expliquent le rythme saccadé du texte du roman qui enveloppe le texte dans une 

atmosphère angoissante et menaçante. L’imbrication des deux récits qui progressent 

d’ailleurs, parallèlement, ne se rencontrant qu’à la suite au hasard, du fortuit, donne 

à la narration la forme d’un tableau. L’isolement des épisodes les uns des autres et les 

blancs qui ponctuent la narration accentuent le caractère ambivalent du texte du 

roman. 
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3) L’ambivalence  

On a déjà eu l’occasion de parler de l’amour ambivalent de Tami et de Lya 

construit sur la fascination, le mystère et les inévitables malentendus qui s’ensuivent. 

L’ambivalence est aussi sensible dans l’organisation sociale. Le texte parle d’«un 

schisme social» ou «l’éternelle opposition  entre les Anciens et les Modernes» (p27) 

dans une situation sociale en crise. Une crise politique. Les jeunes qui ont connu «la 

grande révolution des techniques d’information et de communication» (p27) par 

opposition à la vieille génération réclament une société plus «démocratique» et plus 

«juste». Le double sens et l’ambivalence qui affectent toutes les sphères de la vie 

sociale, dont le discours culturel, imposent de nouveaux standards, de nouvelles 

normes. Dans cette situation sociale et linguistique ambivalente  où domine 

l’ambivalence sémantique et lexicale, où le mot signifie la chose et son contraire,  

rend la distinction du sens des mots difficile, par exemple l’amour peut designer la 

haine comme la liberté la servitude et ainsi de suite. Tami qui était invité à 

prononcer un discours dans une conférence à Tanger peine à trouver les mots justes 

pour décrire la réalité dont il veut parler, car tous les mots peuvent avoir plusieurs 

sens, donc interprétables, dans cette situation sociale  tendue. «Le Maroc 

bouillonnait» (p27), les «discours officiels» s’enchaînent pour contrecarrer le 

mouvement social, le choix des mots devient un calvaire pour celui qui ne veut pas 

se compromettre. La plupart des «intellectuels» observent quelles directions peuvent 

prendre les événements. Ce qui crée une atmosphère particulièrement pandémique. 

Celle longue citation résume la situation sociolinguistique de la société, «Les 
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«révolutions arabes» ont bouleversé le champ politique et culturel marocain. Le 

choix de la langue de communication est encore plus lourd de sens et d’enjeux que 

par le passé. Les langues étrangères, dont la maîtrise est si essentielle dans le monde 

des affaires, se transforment en boulet, dans l’espace intellectuel…» (p73). Cette 

ambivalence générale semble être la conséquence de la réification, la domination de 

la valeur d’échange. Actuellement  presque tous les rapports humains sont médiatisés 

par la valeur d’échange. Dans les années vingt, déjà, Marcel a pu constater que «la 

valeur d’un noble ou d’une bourse augmente quand on la demande et baisse quand 

on l’offre». Les deux mots clés  ici sont l’offre et la demande, la loi du marché. Le 

même rapport qui régit les marchandises régit les rapports sociaux, le profit. Lya 

dans un désespoir intenable attend désespérément un message de son amant, elle en 

a reçu un, un message bancaire, «seule la banque lui envoyait, tous les soirs à minuit, 

un message qu’elle ouvrait le lendemain». L’incident du souk à Tanger est 

exemplaire à cet égard, où Rami pour se venger d’un «barbu» qui a insulté Lya à 

propos de son costume jugé indécent, il prononce à haute voix en plein souk le mot 

odieux, Israël, le pays d’origine des dattes maudits. Le marchand explique ainsi la 

vente de ce fruit, «Les dattes d’Israël connaissent un énorme succès, tous veulent en 

goûter. Personne ne pose de questions quant à l’origine des fruits, on essaie de 

gagner notre vie, c’est tout…» (p107) et Rami commentant le discours de ce 

marchand, «barbu» de fruits secs, toujours dans la même page, «Tu vois, lui dit-il, 

l’argent n’a pas d’odeur et les fruits se moquent de qui les mange pourvu qu’on les 

achète»  illustre clairement le phénomène de la réification, de la médiation par la 
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valeur d’échange dont l’ambivalence n’est que l’effet. Dans un autre endroit du 

texte, la narratrice critique cette religion moderne, ce « culte du dieu argent» (p97), 

la seule valeur qui valle de nos jours. Les rapports humains sont tellement réifiés, 

qu’aucune valeur supérieure, esthétique, morale, métaphysique… ne la 

concurrence. C’est l’ère du marché et des marchandises. Même  l’amour, ce 

sentiment désintéressé et généreux n’est  plus à l’abri de la médiation, l’ambivalence. 

L’amour vécu par la protagoniste dans les «douleurs» et les «joies» semble fragile, 

pire interchangeable, «elle était sûre que si elle avait eu un autre homme dans sa vie, 

quelqu’un qui l’aurait inspiré à nouveau et aurait redynamisé ses muses, elle aurait 

laissé tomber Tami sans aucune hésitation. Un sentiment nouveau, la rancœur, se 

mêlait à l’amour» (p78). Pour terminer, on rappellera une scène irréelle, bizarre et 

isolée dans l’économie générale du discours narratif, restée sans explication, en vue 

de montrer la bizarrerie des actes de Lya. Au moment où ils avaient décidé de passer 

la nuit ensemble, Alain, dont on ne sait rien, ouvre la portière de la voiture où 

étaient Tami et Lya et «l’avait tirée hors la voiture, Lya l’avait suivi sans 

comprendre».  

Ainsi, ce clivage à la fois social et psychologique  est accentué, rendu saillant, par 

les attitudes mystérieuses des personnages entre eux et envers l’histoire. 

L’ambivalence romanesque, sociale et individuel, est la traduction, sur le plan 

littéraire d’un phénomène plus générale, englobant, celui de la réification, de la 

médiation par la valeur d’échange. Ce qui fait de ce roman, un roman de l’échec, 

échec individuel, l’impossibilité de l’amour authentique et l’échec social car les 
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protagonistes n’étaient pas au niveau de l’Evénement. Cet échec explique la 

structure syntaxique, narrative, du roman. L’intertextualité, le refus du récit et 

l’ironie, tantôt fine, tantôt cynique, qui accompagne les actes ou les pensées des 

héros, jouent un rôle de premier plan. 

III. Un roman de l’échec 

1) Intertextualité  

L’intertextualité joue un rôle majeur dans le roman. En fait, ce roman s’inscrit 

dans une longue tradition qui va de Don Quichotte à Madame Bovary et à 

L’Education Sentimentale. C’est un roman à la fois de l’illusion et de la 

démystification. Lya, insatisfaite du réel et de sa mesquinerie, lectrice assidue «des 

romans de chevalerie», de «l’amour courtois» et «des contes» trouve des difficultés 

énorme à vivre au sein de la société, à s’adapter au réel et à ses exigences. Ses lectures 

idéalistes assimilées sans critique et sans distance suffisante ainsi que ses troubles 

psychiques, mis en exergue à divers endroits dans le texte, participent à dessiner les 

traits psychiques d’un personnage complexe, contradictoire et double. «Elle 

s’identifiait à Camille Claudel.» (p16), la sculptrice française, anéantie par un 

internement psychiatrique et morte dans des conditions dramatiques. Le texte 

précise aussi à propos de Lya qu’elle manque de mesure en tout. Ce qui justifie en 

fait, en une grande partie, l’usage fréquent du vocabulaire psychanalytique dans le 

texte du roman. Seule l’autopsie et l’analyse de cette âme puissent  révéler ses secrets, 

et comprendre les motivations de ses comportements. «Les sauts d’humeur» de la 

protagoniste, le passage sans transition de la certitude à l’accablement, de l’euphorie 
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a la dysphorie, expliquent la fragilité psychologique de ce personnage. En réalité, 

l’anormalité de ses conduites apparaissent par exemple, dans l’aisance avec laquelle 

elle  s’attache et aime et la promptitude de la séparation. Personne ne peut  satisfaire 

ses exigences romanesques,  étant donné la platitude et le caractère prosaïque de la 

société contemporaine.   

Dans le doute, l’incertitude et la crainte, à titre d’exemple, elle se rappelle le 

conte Barbe Blue. Toutes ses références, en effet, sont livresques, même son grand 

amour, Tami, lui apparait, après leur première rencontre d’amour comme «un texte 

dense, difficile à déchiffrer.» (p68). Tout dans son existence passe essentiellement 

par le filtre de la fiction. C’est pourquoi ses conduites peuvent parfois choquer les 

normes et les codes de la société. Son idéalisme anachronique et la sublimation 

inconséquente du réel, le «tangible » la conduit à la mort dans une affaire sordide, 

«un cambriolage» dont le meneur est son amoureux, Rami. Mais avant cette fin 

dramatique, on peut lire des phrases comme celle-ci à propos de ses attitudes 

extravagantes, «Elle voulait du romanesque, elle était servie !» (p91). Une éternelle 

déception. L’amour de la lecture développe chez Lya une perversion, une curiosité 

incontrôlable, le voyeurisme. Le lecteur la surprend à trois reprises, dans des 

contextes différents, jeter un regard indiscret sur les livres que lisent les autres 

personnages. Tout lecteur en fait est un voyeur qui suit avec intérêt et un plaisir 

croissant les infimes péripéties de l’action narrative. Surtout le livre de son frère 

Hamid a attiré son attention, un livre de philosophie : Traité du désespoir et de la 

béatitude d’André Comte-Sponville. Elle y a trouvé un message qui lui est destiné. 
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Il évoque l’impossibilité de l’amour,  «Désespoir, solitude : on n’aime que son rêve, 

on n’est aimé qu’en songe.», d’où l’importance de la vie intérieure chez Lya. (p159) 

La narratrice se complaît à montrer la caducité des fantasmes de son personnage 

en énumérant les poncifs et les stéréotypes romantiques, qui nous rappellent Emma, 

pour accentuer l’écart qui sépare ce personnage de la réalité et son échec final. Ce 

roman manifeste sa critique et sa dénonciation du  romanesque par, en premier lieu, 

le refus du récit et l’ironie romanesque. 

2) Le refus du récit 

La structure narrative et syntaxique du roman est en effet une révolte contre la 

structure romanesque traditionnelle dans la mesure où elle prend ses distances à 

l’égard des composantes- essentielles- traditionnelles et conventionnelles, de la 

narration classique, la chronologie, la causalité et la progression linéaire de l’action 

jusqu'à sa résolution finale. Certes, on trouve dans  le texte du roman  le récit de 

deux drames, le drame social et le drame psychologique, mais dans une structure 

narrative qui privilégie le fragment, l’épisode. En fait, le roman progresse à travers 

des blancs, des trois points de suspension et la fragmentation. Le texte récuse ainsi la 

linéarité en brisant et en rompant la chronologie. Il s’agit d’une temporalité brisée, 

d’une structure romanesque réifiée. On note à ce propos l’absence des rapports 

logiques entre les fragments ou les épisodes qui constituent les deux fondements de 

la structure narrative de ce roman. Ce qui donne aux actes et aux pensées des 

protagonistes un caractère arbitraire et absurde. Cette dislocation de la narration qui 

affiche manifestement son refus du récit a pour but la critique et la mise en question 
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du romanesque jugé incompatible avec la société contemporaine. Dans la plupart 

des cas où le lecteur attend le développement de certaines actions ou pensées des 

personnages, il se trouve en face de trois points de suspension et des blancs qui 

suspend toute explication, en signifiant ainsi la futilité et le peu d’intérêt de ces 

développements mélodramatiques, infantiles. Le roman traditionnel se délecte à 

montrer les tenants et les aboutissants de l’action pour une meilleure intelligibilité 

et compréhension des actions, le roman objet de notre étude se tait à ces endroits 

pour mettre en cause le romanesque et le romantisme anachronique de la 

protagoniste. Les poncifs et clichés romantiques sont condamnés et ils n’ont aucune 

place dans une société dominée par des valeurs quantitatives, «le culte du dieu 

argent». Un texte qui se veut une dénonciation des chimères romantiques et 

idéalistes ne peut que récuser l’usage de ses techniques, excepté, bien évidemment, 

le cas où ces procédés stylistiques discrédités et surannés apparaissent sous un jour 

critique, ironique. Le récit est théoriquement, aujourd’hui, impossible étant donné 

l’ambivalence qui caractérise la situation sociolinguistique de la société. Les mots 

sont suspects, ils ont perdu leur transparence. L’amour peut signifier la haine, la 

démocratie la tyrannie… Les groupes sociaux utilisent le même lexique et puise 

dans le même répertoire  pour exprimer souvent des réalités contradictoires et 

antinomiques. Cette ambivalence, l’effet de la réification, submerge tous les aspects 

de la société, l’affectif comme le social, ce qui rend un récit  cohérent, causal, 

impossible. Le monde a perdu cette transparence originelle qui fait les beaux jours 

du roman classique. Ce refus du récit et le silence du texte exprimé par l’emploi 
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récurrent et systématique de la fragmentation et des trois points de suspension 

rendent manifeste et prévisible  l’échec final des protagonistes, la mort pour l’une, 

la détention pour l’autre.  

D’une part, l’absence des liens logiques entre les fragments accentue le caractère 

ambivalent du roman, d’autre part, l’emploi des techniques empruntées aux romans 

de l’échec-les deux références majeures à ce texte, Madame Bovary et L’Education 

Sentimentale- à savoir le discours indirect libre et l’ironie romanesque permettent 

à la narratrice d’exprimer sa critique et sa distance à l’égard de ce goût prononcé 

pour le romanesque. 

3) L’ironie romanesque 

Pour que la narratrice exprime sa distance à l’égard de l’héroïne, elle recourt 

constamment à deux procédés, le discours indirect libre et l’ironie. Elle met ainsi 

l’accent, avec lucidité et discernement, sur le caractère problématique du 

personnage et l’échec amer de sa recherche. L’emploi de cette technique permet à 

la narratrice, d’une part, de prendre du recul par rapport aux pensées du personnage, 

d’autre part, d’introduire une distance ironique en laissant entendre les pensées de 

la protagoniste sans les prendre à son compte. Elle donne alors une dimension et 

une portée à la fois ironique et  critique au roman. L’ironie romanesque ponctue la 

narration pour montrer l’ampleur des illusions du personnage, son caractère rêveur 

et son échec inéluctable, «mais elle rêvait…Elle n’avait pas d’autre alternative que 

de le quitter.» (p87). Ces discours métalinguistiques accentuent presque toujours 

l’échec des tentatives de Lya à «vaincre le temps» en jouissant jusqu'à l’ivresse de ces 
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moments exceptionnels, «Avec quel entrain elle avait été disposée à se jeter à 

l’aventure, sans une pensée pour Tami !» (p92). Ces intrusions récurrentes de la 

narratrice dans le récit, ses commentaires des conduites de l’héroïne mettent en 

exergue le caractère extravagant et naïf de celle-ci, ««Comme si on se connaissait 

depuis toujours», lui disait-il. Et elle y croyait, elle qui avait déjà entendu cette 

phrase, et connu la magie de l’amour. 

Quelle était sa quête ?  

La recherche d’un Absolu auprès d’humains qui ne pouvaient le lui apporter !» 

(p108). Voila le drame de Lya en peu de mots. Elle appartient à une autre 

temporalité, à un autre rapport à la réalité, un rapport médiatisé par la littérature, 

par la fiction. D’où son sort tragique. Si elle n’était pas morte dans l’incident du 

cambriolage, auquel seulement la narratrice a fait allusion et non narrée, elle se 

suiciderait. Elle sera toujours malheureuse, insatisfaite et frustrée. Elle abandonne 

celui-ci pour se jeter dans le bras de celui-là. Un cercle vicieux dont aucune 

échappatoire n’est possible pour la tirer de ce gouffre, «Elle était dans la même ville 

que son amour tout neuf, tout beau, mais très vite il lui avait fallu le quitter.» (p115). 

Lya est un personnage sans préjugés, elle croit le monde aussi pur que son cœur, 

oubliant ou voulant oublier que la lutte est un constituant constant du réel. 

Toujours peut-être l’ironie naît-elle de la rencontre de la naïveté et de la ruse. Il 

suffit de quelques mots prosaïques, triviaux, que son imagination altérée par la 

littérature les transforme en poésie, car elle est toujours peu sûre d’elle-même, elle 

a toujours besoin de la tendresse que le monde ne peut toujours la lui accorder, «Il 
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lui avait dit, en chuchotant, avoir l’impression d’être dans un mariage avec «la plus 

belle toujours». Ses yeux étaient rayonnants et elle, follement heureuse.» (p33). Ces 

derniers mots, le commentaire de la narration sont d’une férocité extrême, ils 

mettent l’accent sur la crédulité du personnage. La recherche de «l’Absolu» est 

impossible et incompatible avec l’agnosticisme qui caractérise la société 

contemporaine. De plus, cette distance ironique sert à démystifier l’illusion 

romanesque et rappelle au lecteur qu’il s’agit d’un récit où on suit le destin 

malheureux des personnages, « Sur le moment, heureusement, ils avaient été 

inconscients du danger…» (p28). L’ironie est évidente, sous un autre angle, dans le 

fait de rappeler que Lya est le fruit de l’imagination de la narratrice qui tient les 

ficelles de ses créatures, de ses «pantins». Elle montre par la-même que le personnage 

idéaliste ne peut être que malheureux ayant un destin funeste. Le temps de la 

tragédie lui aussi est révolu, il ne demeure que la farce dans un monde sécularisé, «Il 

était effrayant de voir à quel point elle s’était sincèrement prise pour une jeune 

vierge effarouchée et romantique, n’ayant absolument pas conscience de jouer un 

rôle.» (p126). Un rôle dans ce roman.   

Ainsi, Laisse Mon Corps Te Dire… de Tourya Oulehri est un roman de l’échec. 

La recherche des valeurs qualitatives, l’«Absolu», «la vraie vie», est désormais 

impossible dans une société régie par la valeur d’échange. Toute recherche est 

condamnée dans une société agnostique qui ne reconnaît aucune valeur humaine 

supérieure. Le crépuscule lugubre de tous les grands méta-récits, le récit humaniste, 

religieux, marxiste…rend la foi en quelques valeurs transcendantales inutile, 
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anachronique. La généralisation du phénomène de la réification, qui gagne toutes 

les sphères de la vie sociale et affective, crée les conditions de l’ambivalence et de 

l’échec de toute recherche. Cette ambivalence sémantique et lexicale, dont le texte 

fait état, est la raison principale de l’inaboutissement de la recherche des personnages 

et de leur échec final. Le texte du roman apparaît sous forme de fragments où 

l’imbrication de la narration des deux drames donne l’impression qu’il s’agit de deux 

temporalités différentes et parallèles, indissociables. Toutefois, l’histoire dans son 

cours arbitraire écrase les individus mêmes les plus innocents. Ce texte est une 

critique lucide du romanesque et démystifie ses dangers. Lya, personnage 

problématique, double et ambivalent, victime de ses lectures idéalistes est un 

personnage de la fiction contraint à mener son existence dans un monde prosaïque 

et dénuée de poésie. Elle cherche inlassablement cette poésie, cette vraie vie, dans 

un monde matérialiste (dans le sens vulgaire du terme) qui ne croit qu’au profit. Elle 

a échoué dans sa recherche et elle est morte. Tami, personnage énigmatique et 

mystérieux, sa prise de conscience progressive de l’action sociale le mène dans des 

circonstances dramatiques à la détention. L’histoire triomphera toujours. L’autopsie 

de la passion amoureuse de Lya a révélé sa complexité, ses désirs fous et ses 

frustrations lamentables. C’est un personnage qui a fait des codes romanesques les 

codes de sa conduite sociale, d’où ses cuisantes défaites sur tous les plans, 

professionnel et affectif. L’emploi systématique du discours indirect libre, les trois 

points de suspension et l’ironie permet à la narratrice d’exprimer sa critique et de 
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jeter un regard ironique sur les chimères de ses personnages.  En bref, c’est la 

dialectique de l’illusion et la désillusion. 
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